
 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI ROMA 
“LA  SAPIENZA” 

 
 
 

 
 
 

FACOLTÀ DI SOCIOLOGIA 
 
 

 
 

Tesi di Laurea in Etnologia 

 
L’AFRICA FUORI DALL’AFRICA 

Black Power e Panafricanismo 

 
 
 
 
 

                  Relatore                                                                               Laureanda    
                  Prof. Giuseppe Domenico Schirripa                                    Paola Diana 
 

              
  

ANNO ACCADEMICO 2005-2006 

 



 2 

 

 

Indice 

 

 

 

Introduzione............................................................................................. 4 

 

 

Capitolo 1 – Gi albori del Panafricanismo............................................ 8 

 

1.1. Le teorie afrocentriche del XIX secolo ...................... 8 

1.2. Il Panafricanismo del ritorno.................................... 15 

1.3. Il Panafricanismo della solidarietà ........................... 23 

 

 

Capitolo 2 – Riscatto culturale e potere politico ................................ 32         

 

2.1. Aspetti ideologici della Négritude............................32 

2.1.1.  La Négritude e la Poesia........................................... 35 

2.1.2.  La Négritude e l’Altro .............................................. 37 

2.1.3.  La Négritude e la Storia............................................ 41 

2.2.     Négritude e politica nel Secondo Dopoguerra ......... 44 

2.3.     Pannegrismo e Panafricanismo................................. 49 

2.4.     Il risveglio politico ................................................... 53 



 3 

Capitolo 3 – Neri d’America................................................................ 63 

 

3.1. I neri nelle città nel Secondo 

                                            Dopoguerra statunitense.............................. 65 

3.2. Martin Luther King e la lotta nonviolenta................ 70 

3.3. Separatismo e Integrazione....................................... 76 

 

 

Capitolo 4 – Potere Bianco e Potere Nero........................................... 83 

 

4.1. Lo Student Nonviolent Coordinating Committee .....83 

4.2. Potere nero................................................................ 88 

4.3. Nazionalismo nero e New Left................................. 92 

4.4. Potere Bianco............................................................ 97 

4.5. Da Stokely Carmichael a Kwame Turé.................. 102 

 

 

Capitolo 5 – Considerazioni conclusive............................................. 109 

 

5.1. Black Power e pan-nazionalismo ........................... 110 

5.2. Aspetti psicologici del dominio sul nero................ 116 

5.3. Riscrivere la Storia ................................................. 123 

 

 

Bibliografia ..........................................................................................127 

 

 

 



 4 

Introduzione 

Nel corso degli anni Sessanta del XX secolo, l’intero globo è stato teatro 

di molteplici trasformazioni di natura politica, economica e sociale. In questo 

scenario, troviamo il processo di decolonizzazione in Africa in piena fase di 

sviluppo, e gli Stati Uniti che si affermano come la massima potenza mondiale 

a livello economico e militare. Mentre in Africa coloro che in passato erano 

stati perseguitati come sovversivi diventano i leaders di paesi di nuova 

indipendenza, negli Stati Uniti le minoranze per lungo tempo oppresse 

inaspriscono la lotta per il riconoscimento della propria dignità e 

l’affermazione delle proprie origini. 

 Nell’ambito dei movimenti di protesta per l’emancipazione dei neri 

d’America, la delusione nelle istituzioni dei bianchi e nella lotta eterna alla 

discriminazione, porta alcuni attivisti ad assumere atteggiamenti di sfida agli 

Stati Uniti e alle loro istituzioni. Ciò avviene nonostante i successi ottenuti 

dalle organizzazioni che già dal decennio precedente avevano adottato una 

forma di lotta non-violenta, caratterizzata dalla resistenza passiva e 

dall’attuazione di sit-in in vari luoghi pubblici che praticavano la segregazione 

razziale. Parallelamente alla lotta nonviolenta di alcuni movimenti – quali il 

Southern Christian Leadership Conference, capeggiato da Martin Luther King 

jr. –  troviamo  organizzazioni di stampo più radicale, nate dalla convinzione 

crescente di essere stati ingannati dalle istituzioni americane. I diritti civili 

sembrano essere stati acquisiti solo formalmente, poiché gli episodi di razzismo 

nei confronti dei neri continuano a esistere e la discriminazione razziale è 

ancora una realtà contro cui la popolazione afro-americana deve lottare 

quotidianamente.  

Questo lavoro prende in esame gli aspetti ideologici della protesta per 

l’emancipazione dei neri riguardante la corrente di pensiero del nazionalismo 
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afro-americano, e le sue connessioni con i movimento del Panafricanismo 

presente dall’altra parte di ciò che Paul Gilroy ha denominato “Atlantico 

Nero”. Il processo di decolonizzazione in Africa dà un nuovo impulso 

all’ideologia del Panafricanismo. L’unificazione politica, economica e culturale 

dell’intero continente africano diventa uno degli obiettivi prioritari perseguiti 

da alcuni dei leader africani dei paesi di nuova indipendenza. La parola 

“panafricanismo” fu inventata nel 1900 da un avvocato di Trinidad, Henry 

Sylvester Williams, che convocò a Londra il primo Congresso Panafricano, una 

conferenza per protestare contro il furto di terre nelle colonie, la 

discriminazione razziale e discutere in generale dei problemi dei neri. Noi qui, 

assoceremo il termine a due aspetti collegati fra loro: da una parte, il 

movimento che promuove l'unità politica e il sentimento di identità comune tra 

i paesi africani e si sforza di costruire istituzioni che rendano effettiva questa 

unità; dall’altra, l’idea che le persone di colore in ogni paese del mondo siano 

per prima cosa “cittadini” dell'Africa, concetto che è alla base dei movimenti 

neri nazionalisti sorti fuori dall’Africa.  

Il primo di questi due aspetti verrà approfondito nel secondo capitolo, 

dove parleremo del “risveglio politico” dell’Africa e del tentativo di creare 

partiti politici e istituzioni interstatali che comprendessero tutto il continente 

africano libero. Si ritiene opportuno inoltre prendere in considerazione anche 

quel “risveglio culturale” che ha preceduto e dato forza al potere politico dei 

nuovi capi di stato. Parleremo dunque della Négritude, un movimento che si 

affermò come uno dei più importanti fenomeni letterari del ventesimo secolo e  

che da alcuni viene considerato come il “momento culturale” del 

Panafricanismo.  

Il secondo aspetto verrà affrontato invece nel terzo e quarto capitolo, 

dove affrontremo la questione del colore negli Stati Uniti del secondo 

dopoguerra e i movimenti nazionalisti che vi si sviluppano. Ci concentreremo 
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in particolare su una delle figure chiave del movimento nazionalista afro-

americano della seconda metà degli anni Sessanta: Sokely Carmicheal. 

Inizialmente sostenitore convinto dell’azione di protesta non-violenta, le 

vicissitudini del suo attivismo politico lo portano presto a una visione più 

radicale di come la protesta degli “africani d’America” sarebbe dovuta essere 

condotta. Nato a Trinidad nel 1941 e trasferitosi negli Stati Uniti nel 1952, 

partecipa da studente a varie attività per i diritti civili, in particolare per il 

diritto di voto degli afro-americani. Ma essendo stato arrestato più di trenta 

volte da militante pacifista, la sua fede nella resistenza non-violenta inizia a 

vacillare. In breve tempo, dopo essere stato eletto presidente del SNCC, inizia a 

pronunciare pubblicamente l’espressione “Black Power”, a indicare sia 

un’unità razziale tra gli afro-americani, sia un netto distacco dai metodi non-

violenti.  

Ma proprio a causa delle sue visioni separatiste, l’ex-leader del SNCC e 

dei Black Panther, viene progressivamente isolato dagli altri leaders dei 

movimenti per i diritti civili. Gli attacchi volti a discreditare la sua persona e la 

sua politica non provengono più solo dai mass-media e dal Governo. Ora è la 

stessa comunità nera che lo etichetta in modo dispregiativo come un “pork 

chop nationalist”. 

Nel 1969, Carmichael si trasferice in Guinea, essendo convinto del 

bisogno per la popolazione nera di stabilire legami concreti con la Madre 

Africa. Il suo incontro con Kwame Nkrumah e con Sekou Touré si rivela 

determinante nella vita intellettuale del promotore del Black Power Movement, 

al punto che, una volta trasferitosi in Africa, prenderà il nome di Kwame Turé.  

Carmichael-Touré abbraccia immediatamente l’ideologia del 

Panafricanismo. Sotto il patrocinio dell’All-African People Revolutionary 

Party, cerca di organizzare un’Unione degli Stati dell’Africa orientata a un 

socialismo democratico e basata sull’assunto secondo cui l’Africa debba essere 
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considerata una cosa sola, essendo i confini artificiali stabiliti dalla Conferenza 

di Berlino (1884-1885) i risultato della spartizione di ricchezza tra potenze 

europee, e la dispersione delle popolazioni africane il risultato 

dell’imperialismo europeo e del razzismo. Ogni ideologia volta a risolvere i 

problemi dell’Africa e delle sue genti disperse nel mondo doveva trovare le sue 

radici nel Panafricanismo (Carmichael, 1971, p.221). 

Il periodo della vita di Carmichael/Turé che si prenderà in esame sarà 

dunque quello che va dal 1966, anno in cui la sua espressione “Black Power” 

diventa un motto di protesta, al periodo immediatamente successivo alla sua 

stabilizzazione in Africa, dove si rende attivo nel movimento panafricano. 

Consapevoli del fatto che il movimento del Black Power fu in realtà 

ricco di sfaccettature e punti controversi, oltre che animato da diverse voci 

spesso contrastanti tra loro, si è operata una scelta tra gli esponenti del 

movimento e tra le sue correnti di pensiero. Si focalizzerà quindi l’attenzione su 

uno dei personaggi che non rappresentarono il movimento solo nel suo aspetto 

prettamente politico, ma che basarono la loro lotta sull’idea che i neri in 

America, come in Africa, dovessero combattere prima di tutto per riscattare se 

stessi e la propria storia. Considereremo, in altre parole, più gli aspetti del Black 

Power che si riconducono a un processo di emancipazione della popolazione di 

colore, di cui il movimento può essere considerato parte.  

L’ultimo capitolo, in cui faremo delle considerazioni conclusive, 

esaminerà il movimento da tre punti di vista: quello dello studio dei 

pannazionalismi, quello psicologico e quello letterario nella prospettiva 

postmodernista, mentre il primo servirà per dare un’idea generale sulle origini 

del pensiero panafricanista. 
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Capitolo 1 
 
 
 
 

Gli albori del Panafricanismo 

 

1.1.  

Le teorie afrocentriche del XIX secolo 

 

Dopo l’abolizione della schiavitù e la fine della tratta atlantica degli 

schiavi, si aprì un periodo in cui la fase che ne seguì aveva come quadro di 

riferimento le nuove relazioni tra l’America, l’Europa e l’Africa. La creazione 

della Liberia e della Sierra Leone come luoghi di reinsediamento e di 

“rimpatrio” degli schiavi africani e afroamericani introdusse un mutamento 

radicale nel divenire di quelle regioni, permettendo a tutto un ceto di africani 

originari di quei due paesi, della Gold Coast o di quella che diverrà la 

Nigeria, di diventare gli agenti del rinnovamento culturale del continente. 

La presenza di missionari europei, afroamericani o antillani lungo tutta 

la Costa di Guinea, svolse un ruolo determinante nella formazione di eminenti 

studiosi come Crowther, Johnson, Horton o Blyden, i quali, educati localmente 

o inviati in Inghilterra per proseguire i loro studi, erano poi tornati in Africa 

occidentale per assumere posizioni di responsabilità, in particolare nell’ambito 

religioso (cfr. J.L. Amselle, 2001).  

Come i loro predecessori del XVIII secolo, questi pensatori o i loro 

genitori avevano conosciuto la condizione servile, ma erano stati liberati in 

Sierra Leone o erano nati in quel paese, e provavano dunque un interesse 

immediato per l’Africa che desideravano rigenerare sul piano economico, 
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politico e culturale. In quanto mediatori culturali tra l’America, l’Europa e 

l’Africa, tutti questi intellettuali erano ansiosi di far rinascere un’Africa 

degenerata a causa della tratta degli schiavi introducendovi le acquisizioni della 

scienza e della religione europea1. 

Facendo tutta la loro carriera in Africa, ebbero la possibilità di 

riallacciare legami con la società di origine e di riappropriarsi della loro 

cultura. Mediante un repertorio nuovo attinto alle conoscenze europee del XIX 

secolo, in particolare nell’ambito della razziologia, essi furono in grado di 

esprimere posizioni originali e di gettare quindi le basi del nazionalismo 

culturale e politico che si sarebbe sviluppato  negli anni a seguire.  

In Europa, i primi tentativi di classificazione dei tipi fisici umani 

risalgono al XVIII secolo2, ma fu nell’ambito dell’irredentismo europeo 

ottocentesco che le teorie razziologiche trovarono maggiore sviluppo. Alla 

metà del XIX secolo, mentre in America cominciano a fiorire le teorie dei 

filosofi dello schiavismo sudista (Thomas R. Dew, William Harper) sulla 

“naturale ineguaglianza” tra gli uomini, in Francia venne pubblicato il Saggio 

sulla Ineguaglianza delle Razze Umane (1858), di Joseph-Arthur de Gobineau, 

un aristocratico francese che affermava la superiorità della "razza ariana", 

identificata con un ipotetico popolo ariano di lingua indoeuropea, a cui si 

sarebbero dovute le maggiori conquiste della civiltà. Difensore oltranzista delle 

                                                           
1 Sul ruolo della religione cristiana e islamica nel processo di autoaffermazione della civiltà 

africana, vedi Jean-Loup Amselle, Connessioni, Torino, Bollati Boringhieri Editore, 2001; sui 

sincretismi religiosi in Africa alla fine del XIX secolo: Vittorio Lanternari, Movimenti 

Religiosi di Libertà e Salvezza, Roma, Editori Riuniti, 2003. 
2 Linneo nel 1758 distingueva quattro sottospecie dell'Homo Sapiens: europaeus, asiaticus, 

afer e americanus, mentre J.F. Blumenbach nel 1781 distinse le cinque varietà della specie 

umana: caucasica, mongolica, malese, etiopica e americana. Queste varietà erano distinte 

principalmente in base al colore della pelle. 
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idee aristocratiche, egli riteneva necessario opporre alle aspirazioni 

democratiche dell’epoca le sue teorie sull’esistenza delle “caste naturali” che 

compongono il genere umano e sulla loro “benefica necessità” (cfr. A. 

Montague, 1966, p.54).  

Lo sviluppo dell’antropologia fisica e della razziologia nel XVIII secolo 

e ancor più nel XIX, rafforzò considerevolmente i pregiudizi di razza, 

soprattutto quelli relativi ai neri. Dall’ineguaglianza fisionomica si passò 

all’ineguaglianza “biologica” e si chiedeva alla scienza di suffragare questa 

comoda supposizione. Si usava il darwinismo e la famosa teoria degli anelli 

mancanti, pretendendo che alcune “razze” primitive di oggi costituissero 

l’esempio delle ultime tappe intermedie dell’evoluzionismo, dalla scimmia 

all’uomo bianco. Nella seconda metà dell’Ottocento fioriscono le società 

antropologiche – Parigi, Londra, New York, Berlino, Vienna, Firenze – e 

l’attenzione degli studiosi si rivolge alla ricerca delle differenze tra gli uomini 

appartenenti alle varie “razze”: lunghezza degli arti, impostazione delle 

mascelle, indice cefalico, eccetera. Il pensiero razziologico si estendeva oltre il 

campo delle scienze esatte, andando ad alimentare la già consolidata opinione 

che concetti come quello di razza, di nazione o di etnia fossero 

indissolubilmente legati tra loro. La  reificazione di tali concetti produce 

generalmente dei sistemi di opposizione fissi, sistemi che costituiscono il luogo 

privilegiato per l’enunciazione delle identità (J.L. Amselle, 2001, p.87).  

Questi sistemi di opposizione netta si possono ritrovare anche nel 

quadro dell’aporia “razza pura/meticciato” entro cui operavano gli intellettuali 

che che si trovavano dall’altra parte della netta “linea del colore”. Secondo 

l’analisi di Jean-Loup Amselle, la definizione di una sostanza, o di un’essenza, 

come la razza nera, non solo aveva come effetto immediato di generare il suo 

contrario (la razza bianca), ma portava al prevalere due atteggiamenti distinti: 

la volontà di isolare le due sostanze o al contrario il desiderio di mescolarle. 
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Quale che fosse l’atteggiamento adottato, valorizzazione o disprezzo del 

meticciato, il risultato era in entrambi i casi un rafforzamento delle due entità 

individuate (cfr. Amselle,1999).  

Nel pensiero di Blyden, ad esempio, prevaleva l’ossessione del 

meticciato e della degenerazione. Il suo disprezzo per i neri americani della 

Liberia e per i creoli della Sierra Leone inaugurava una serie di giudizi 

peggiorativi sui liberiani, in particolare sui “negri” che scimmiottavano i 

bianchi. Operando in favore della rigenerazione dell’Africa da parte dei neri 

americani, Blyden esigeva che i meticci venissero scartati e non cessava di 

combattere i liberiani di origine afroamericana nonché i creoli della Sierra 

Leone. Edward Wilmut Blyden è il primo intellettuale negro di notorietà 

internazionale a dare una forma al sentimento di appartenenza alla “razza 

negra”. Le sue ricerche storiche tendevano a dimostrare che la razza negra 

aveva contribuito come la bianca allo sviluppo dell’umanità. Benché sostenesse 

talvolta che la tratta degli schiavi avesse svolto un ruolo positivo, affermava 

anche che l’Africa prima della conquista europea avesse conosciuto un alto 

grado di civiltà, comparabile a quello dell’Europa medievale. Per questo essa 

era la madre di tutte le culture. La cultura africana, soprattutto quella dei popoli 

dell’interno che non erano stati acculturati dagli europei (peul, mandinghi), era 

dunque sana e doveva essere preservata. Questa cultura si definiva con un certo 

numero di qualità ed essenze che erano l’esatto contrario dei difetti che Blyden 

attribuiva all’Europa. Se la razza europea era dura, individualista, combattiva, 

materialista e adorava la scienza e l’industria, che per essa erano un sostituto di 

Dio, la razza africana era nobile, calorosa, generosa e pacifica, praticava la 

solidarietà, il socialismo, comunicava con la natura e offriva quindi il suo 

contributo al patrimonio culturale dell’umanità. Blyden fu il primo difensore 

della “personalità africana”, “african personality”, espressione da lui usata per 

la prima volta nel 1893 durante un congresso a Freetown, ripresa pochi anni 
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dopo da Sylvester Wlliams in occasione del I Congresso Panafricano (Londra 

1900) e resa internazionalmente nota, più recentemente, dal leader ghanese 

Kwame Nkrumah (cfr. M.Carrilho, 1974). 

Blyden pensava l’Africa come un’entità autonoma, quasi come una 

categoria sui generis. A differenza dei suoi precursori e contemporanei che 

insistevano nel cercare le modalità di un adattamento dell’Africa all’Europa, 

prendendo così l’Europa come misura, Blyden per la prima volta propose 

l’Africa come riferimento immediato  per l’uomo negro. Non più un popolo 

senza storia ma una civilizzazione africana organizzata attorno a un sistema 

corrente di situazioni e costumi, animata da elevati valori morali e spirituali. 

L’africano non era quindi inferiore all’europeo, era semplicemente diverso, 

aveva una personalità propria (cfr. A. Irele, 1965, p.323)  

Si noti come questo schema interpretativo possa essere inquadrato nella 

prospettiva di Gobineau. Collocandosi allo stesso tempo nella linea della teoria 

del Volkgeist e della razziologia poligenista del XIX secolo, Blyden postulava 

una specificità della razza nera, sottolineando il fatto che essa conservasse dei 

tratti distintivi. Influenzato dalle teorie di Gobineau sulla diseguaglianza tra le 

razze umane e dal concetto di nazionalità dominante nel XIX secolo, Blyden 

allargava l’estensione del concetto “personalità africana” a tutti i neri, in Africa 

o in America, che costituivano per lui una stessa comunità biologica e 

spirituale (cfr. M. Carrilho, 1974, p.35). 

Blyden fu fortemente influenzato dal filosofo e scrittore francese 

Constantin F. Volney (Craon 1757 - Parigi 1820). Le stesse origini del pensiero 

afrocentrico contemporaneo possono essere ricondotte alle considerazioni di 

Volney sul popolamento dell’Egitto. Secondo questo autore, i copti erano neri e 

neri erano i primi abitanti dell’Egitto. Volney dunque connetteva gli egiziani 

con i copti neri, e contemporaneamente li disconnetteva dagli arabi, 

caratteristica fondamentale anche dell’afrocentrismo contemporaneo, il quale 
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tende a isolare degli elementi dal loro contesto relazionale per effettuare una 

connessione esclusiva, arrivando a costituire una cultura in quanto sistema 

chiuso (cfr. J.L. Amselle, 2001). 

Già con gli autori antichi si operò una prima connessione tra l’Egitto e 

l’Etiopia, il paese dei “volti bruciati”. Erodoto inaugurò la serie di enunciati 

che facevano degli etiopi i primi abitanti della Libia e dell’Egitto meridionale, 

mentre secondo Diodoro Siculo gli Etiopi sarebbero stati i primi di tutti gli 

uomini, i primi a essere stati generati dalla Terra e sempre i primi ad aver 

appreso a onorare gli dèi. Questi autentici fondatori della cultura umana 

avrebbero inviato coloni in Egitto, i quali avrebbero influenzato la cultura di 

quel paese nel campo della scrittura sacra, in quello della formazione degli 

ordini sacerdotali nonché in quello della credenza nella regalità sacra. Pur 

sdoppiando questa umanità in una componente selvaggia e in una civilizzata, 

Diodoro Siculo assegnava all’Etiopia e agli etiopi un’origine umana assoluta 

(Ibid.). 

L’afrocentrismo moderno, sviluppandosi in un contesto storico e politico 

completamente diverso da quello dell’Antichità, assume connotati diversi 

rispetto a quelli rintracciabili nelle testimonianze di storiografi vissuti 

nell’epoca della Pax Romana. Diodoro Siculo fornisce semplicemente una 

tavola di orientamento strutturale da un punto di vista geografico, culturale e 

politico, e il dibattito su una possibile componente razzista presente nella 

connessione tra Egitto ed Etiopia da egli formulata resta tuttora aperto. 

L’afrocentrismo moderno, all’inverso, crea delle categorie identitarie 

rivendicandone una valenza scientifica, in risposta alle pretese di scientificità 

delle teorie razziologiche europee. Se dunque le opposizioni egiziani/etiopi, 

bianchi/neri o civilizzati/selvaggi potevano apparire nell’Antichità come 

elementi culturali e politici di classificazione, il criterio della razza fornì invece 

ai nazionalisti africani del XIX secolo un potente strumento che permetteva 
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loro, capovolgendo la razziologia dispregiativa degli eurocentristi, di sostenere 

la rivendicazione di un’unità fondamentale del mondo negro-africano (Ibid.). 

Come le teorie scientifiche europee fornivano un quadro concettuale da 

applicare nella definizione di una identità pannegrista, così pure la religione 

veniva sottoposta a una rilettura che poneva il colore della pelle in primo piano. 

Sempre secondo Blyden, la popolazione etiope sarebbe stata discendente dalla 

stirpe di Cush (figlio di Cam e fratello di Canaan), condannata da Noè a servire 

come schiavi i suoi figli Sem e Jafet (Genesi 9.20-29). In nessun passo del 

Vecchio Testamento si dice che la stirpe di Cam, di Cush e di Canaan fosse 

composta da neri. E in effetti, l’attribuzione etnica o razziale alla quale Blyden 

procedeva, era piuttosto prudente. Egli affermava che, sebbene Cam avesse 

avuto la pelle più scura di quella dei suoi fratelli e certi discendenti di Noè 

fossero di pelle nera, non era tuttavia possibile concludere che l’insieme di 

questa stirpe fosse stata composta da neri. Per Blyden, solo le condizioni 

climatiche dell’Africa subsahariana avevano potuto trasformare i cusciti in 

quelli che i greci chiamavano etiopi, cioè i “volti bruciati”. La penetrazione dei 

discendenti di Cam in Africa tropicale si concludeva con un grande processo di 

degenerazione o di messa in schiavitù analogo a quello conosciuto agli schiavi 

africani dal XVII secolo. Ma, stranamente, tutti gli elementi che erano la causa 

del deperimento degli africani – clima, isolamento, tratta degli schiavi – 

costituivano per Blyden anche le condizioni del suo isolamento e dovevano 

permettere, con il ritorno dei neri americani nella loro terra di origine, di 

rigenerare il continente.3  

Come Volney si era prodigato ad “annerire” l’Egitto, Blyden aveva 

connesso la razza nera con il popolo ebreo,  stabilendo una parentela tra le 

lingue etiopi o cuscitiche e babilonesi. La posizione di Blyden in ambito 

                                                           
3 Cfr. Edward W. Blyden, The Negro in Ancient History, in “Methodist Quarterly Review”, 

XXI, 1869. 



 15 

religioso appare, seppur originale, piuttosto contraddittoria. Pur essendo 

pastore presbiteriano, non cessava di denigrare il protestantesimo a favore del 

paganesimo, del cattolicesimo e dell’islam. Per Blyden, esisteva una 

comunione intima tra la società africana e la religione, un vero panteismo. 

Grazie a una gerarchia di spiriti e di forze multiple, gli africani erano in grado 

di giungere a una divinità unica, che costituiva l’essenza della religione 

africana tradizionale. Ma se questa religione doveva essere preservata, doveva 

anche essere rigenerata da una religione importata, preferibilmente l’islam. 

Blyden considerava in effetti che l’Africa non era matura per il cristianesimo e 

che di conseguenza l’islam, più adatto alle consuetudini africane (come la 

poligamia), e in grado di trascendere le divisioni etniche, avrebbe dovuto 

preparare la via alla futura evangelizzazione del continente nero. Questo 

atteggiamento filomusulmano non gli impediva peraltro di esprimere 

sentimenti filosemiti e di manifestare interesse per il sionismo. Proponeva 

quindi un parallelo tra gli ebrei che volevano tornare in Palestina e i neri 

americani che desideravano rientrare in Africa ed era pronto, in ragione delle 

qualità spirituali manifestate dagli ebrei, ad accoglierli in Africa.4  

Al di là delle contraddizioni o delle bizzarrie che si possono individuare 

nelle idee o nelle concezioni religiose di Blyden, si intravede comunque 

l’ecumenismo di un profeta pronto a fare di tutto per condurre, come Mosè, il 

suo popolo verso la Terra Promessa.  

 

1.2.  

Il Panafricanismo del ritorno  

Come le teorie razziologiche europee ispirarono il pensiero di Blyden, 

così l’idea romanticista di stato-nazione influenzò un altro “protonazionalista” 

                                                           
4 Cfr. Edward W. Blyden, Christianity, Islam and the Negro Race, Baltimore, USA, Black 

Classic Press, 1994, (I ed. 1887). 
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afroamericano: Martin Delany. Le sue raffinate teorie circa la  nazionalità e la 

cittadinanza, derivate da una lettura particolare della storia europea, sono 

rintracciabili in The Condition (1852), opera pubblicata il giorno del suo 

quarantesimo compleanno. 

Questo libro è notevole per la sua esplicita esortazione a uno stato forte 

che potesse mettere a fuoco le aspirazioni di tipo “sionista” dei neri americani e 

aiutare a costruire un loro contropotere politico rispetto a uno stato fondato 

sulla supremazia bianca. Il testo cominciava comparando la sorte dei neri in 

America a quella della minoranze senza diritti che si trovavano in Europa. Egli 

affermava che, in tutte le epoche e quasi in ogni nazione, fossero esistite 

nazioni all’interno delle nazioni, popoli che, sebbene fossero una parte 

integrante della popolazione, non ne facevano di fatto parte, a causa della 

privazione dell’uguaglianza politica rispetto agli altri soggetti. E se anche ne 

facevano in qualche modo parte, non rappresentavano che un segmento ristretto 

del corpo politico di quelle nazioni. Tale era la condizione di varie classi in 

Europa, per secoli nazioni all’interno delle nazioni senza la speranza di 

redenzione tra coloro che li opprimevano. Ma per quanto sfavorevoli fossero le 

loro condizioni, secondo Delany non esisteva un popolo più svantaggiato di 

quello dei neri degli Stati Uniti.5  

Malgrado l’autore non ricorra mai nel testo al termine “diaspora”, egli 

guardava di primo acchito all’esperienza ebraica di dispersione come a un 

modello per comprendere la storia dei neri americani e, ancor più 

significativamente, citava questa storia come un mezzo per focalizzare i suoi 

propositi di tipo sionista riguardo la colonizzazione nera del Nicaragua e di 

altri luoghi. L’acquisizione di una patria forte che potesse garantire e sostenere 

                                                           
 
5 Cfr. Martin Delany, The Condition, 1852, op. cit. in Paul Gilroy, The Black Atlantic, Roma, 

Meltemi Editore, 2003.  
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la causa dei diritti degli schiavi era, per Delany, molto più importante di quei 

dettagli insignificanti circa la sua localizzazione geografica all’interno di ciò 

che il suo collaboratore Robert Campbell chiamò, nel suo rapporto sulla 

spedizione in Niger, la madrepatria africana. In effetti, il primo interesse di 

Delany non era tanto l’Africa stessa, bensì le forme di cittadinanza e 

appartenenza che emergevano dalla rigenerazione della nazionalità moderna 

nella forma di un autonomo stato-nazione nero. La Liberia fu in un primo 

momento scartata per questo ruolo, perché non era un veicolo adeguato o 

sufficientemente serio per le speranze e per i sogni dei cittadini neri e delle loro 

famiglie (cfr. P. Gilroy, 2003). 

Qualche anno dopo la pubblicazione di The Condition, Delany giunse a 

Monrovia, la capitale della Liberia, precisamente il 12 luglio del 1859. Qui 

iniziò a vedere la possibilità di un’alleanza dinamica, sia commerciale che di 

civiltà, tra il capitale inglese, l’intelletto nero americano e la forza lavoro 

africana.  

Più di qualsiasi cosa prodotta da Edward W. Blyden e anche da 

Alexander Crummell e dai suoi colleghi protonazionalisti, gli scritti di Delany 

registrarono reazioni contraddittorie verso l’Africa. L’antica e ancestrale terra 

natia semplicemente non andava bene così com’era. Egli era profondamente 

convinto del fatto che dovesse essere trasformata completamente. In parte, dal 

suo punto di vista, ciò sarebbe stato possibile attraverso grandiosi progetti di 

modernizzazione, come il tratto ferroviario commerciale transafricano che 

aveva proposto per la prima volta in un’appendice straordinaria di The 

Condition. Per Delany poi, la superstizione e la cultura pagana africane 

rappresentavano qualcosa che doveva essere spazzato via. Questi piani 

rivelavano in modo evidente che la missione proposta per elevare l’identità 

razziale dei neri americani era inseparabile da una seconda missione che 
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consisteva nell’elevare e illuminare gli africani incolti, offrendo loro i benefici 

della vita “civilizzata” (Ibid.). 

I neri americani, se volevano la libertà, dovevano contribuire alla 

fondazione di una forte nonché del tutto artificiale nazione sovraetnica, che 

Delany considerava indispensabile sia alla lotta in corso per sconfiggere 

l’oppressione razziale ovunque nel nuovo mondo, sia a quel progetto di 

rigenerazione africana di lungo termine. Questo razionalismo razziale 

antimistico richiedeva che tutti i neri (di tutti i tipi, di tutte le classi e di ogni 

gruppo etnico) mettessero da parte le differenze semplicemente accidentali, 

utili soltanto a mascherare un’unità più profonda, non tanto in base a una 

comune eredità africana, quanto all’orientamento comune verso il futuro 

prodotto dalle loro lotte militanti contro la schiavitù e l’oppressione. Questa 

posizione è chiara in uno dei suoi romanzi più famosi: Blake; or, the Huts of 

America (1860). Il protagonista, Henry Blake, rappresenta la trasposizione in 

chiave romanzata di ciò che Delany proponeva alla gente di colore: lasciare gli 

Stati Uniti e costruire una nazione nera indipendente in Centro America, che 

costituisse la base per la liberazione di tutti gli schiavi.6 Blake narra di un 

cubano che, dopo essersi imbarcato per l’Africa su una nave negriera come 

marinaio, viene fatto schiavo negli Stati Uniti. Varie vicissitudini lo portano da 

qui a intraprendere dei viaggi che lo avrebbero condotto da una parte all’altra 

dell’Atlantico, facendo assumere al romanzo e al suo eroe rivoluzionario un 

sapore transnazionale e transculturale. Nell’evocare con forza il terrore della 

schiavitù, la blackness diventa in Blake più una questione politica che una 

comune condizione culturale. Per Delany la sopravvivenza dei neri dipendeva 

dalla creazione di nuovi mezzi per costruire alleanze al di sopra e al di là di 

questioni di poco conto quali la religione, la lingua o il colore della pelle. Ciò 

che avrebbe permesso di creare una nuova identità metaculturale, necessaria 

                                                           
6 Martin R. Delany, Blake; or, the Huts of America, Boston, Beacon Press, 1971 (1.ed. 1860) 



 19 

alla nuova cittadinanza nera, era la comune esperienza abietta della schiavitù 

(cfr. P. Gilroy, 2003, pp.84-85). 

Qualche decennio più tardi, l’idea di un ritorno in Africa come unico 

mezzo di redenzione riprese vigore sotto la guida di un leader che, in meno di 

un decennio, tra il 1918 e il 1927, riuscì ad influenzare il pensiero di molti 

afroamericani. Stiamo parlando di Marcus Garvey, un giamaicano che, una 

volta giunto negli Stati Uniti, fondò e fu leader indiscusso della Universal 

Negro Improvment Association.7 Le attività e gli obiettivi dell’associazione 

avevano carattere internazionale ed i suoi sostenitori erano sparsi in diversi 

continenti del mondo, ma fu negli Stati Uniti che Garvey riscosse maggior 

successo. Attraverso i suoi viaggi in Centro America e in Gran Bretagna, 

conobbe gli aspetti della rivoluzione capitalista in atto in gran parte del sistema 

economico mondiale. Ben presto vide, in quel sistema economico, una stretta 

connessione tra imperialismo economico e sfruttamento del proletariato nero 

(cfr. T. Filesi, 1966). 

Agli inizi del ventesimo secolo, le élite intellettuali occidentali 

fondavano sulla concezione di superiorità della razza bianca e su una parziale 

ricostruzione storica, che negava il ruolo avuto dall’Africa nel processo 

mondiale di sviluppo scientifico e culturale, la convinzione che l’estensione del 

capitalismo era l’unica via percorribile in direzione del progresso universale. 

Quindi, nel Primo Dopoguerra, una volta ultimata la conquista e la spartizione 

delle regioni non ancora occupate, gli ideologi dell’imperialismo europeo, nel 

tentativo di dimostrare la superiorità del nuovo modo di produzione e dei 

corrispettivi fondamenti filosofici e religiosi, reclamarono il riconoscimento 
                                                           

7 Sulla vita e le opere di Marcus Garvey, vedi Tony Martin, Race First: The Ideological and 

Organizational Struggle of  Marcus Garvey and the UNIA, Greenwood Press, 1976, e 

E.David Cronon, Story of Marcus Garvey. Black Moses and the UNIA, Madison, University 

of Wisconsin Press, 1955 
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universale del sistema capitalistico quale unico strumento di progresso. D’altra 

parte, i neri degli Stati Uniti avevano dato il loro contributo di sangue e di 

denaro nella Prima Guerra Mondiale per la vittoria degli Alleati. A questi si 

chiedeva ora giustizia e rispetto per le umiliazioni subite nei secoli e per i 

sacrifici compiuti nel presente dalla razza nera (Ibid). 

Garvey assunse la missione di diffondere tra i neri un messaggio fondato 

su concetti d'orgoglio, solidarietà ed autodeterminazione razziale. Al contrario 

di molti rappresentanti afroamericani riformisti che adottarono una politica 

“accomodante”, egli guardò sempre alla nazione americana come a un paese 

controllato politicamente ed economicamente dall’uomo bianco, dove i neri 

non avrebbero mai potuto costituirsi un solido futuro. Egli sosteneva che, 

sfruttando appieno le sue doti e le crescenti opportunità di formazione 

culturale, l’uomo di colore avrebbe ricoperto al più presto ruoli molto influenti 

all’interno della società statunitense entrando in stretta competizione con la 

tradizionale struttura di potere bianca (cfr. G. Finazzo, 1978).  

Mentre Martin Delany ebbe un cambio repentino riguardo le sue 

prospettive di un “ritorno” in Africa solo negli ultimi anni della sua vita, 

Garvey al contrario passò da una visione ottimistica riguardo il destino dei neri 

che vivevano negli Stati Uniti, a una decisamente più “sionista”. Delany 

partecipò alla Guerra Civile col grado di maggiore dell’Esercito dell’Unione. 

Questa esperienza riaccese il suo entusiasmo per un futuro americano per i neri 

americani, lasciando trapelare una fusione ideologica tra il suo nazionalismo e 

un patriottismo di stampo decisamente americanocentrico. Marcus Garvey, 

all’inverso, partì da considerazioni simili, ma le avrebbe abbandonate dopo 

poco tempo, in favore di un progetto che avrebbe finalmente redento tutti gli 

schiavi solo grazie al ritorno nella propria terra di origine (cfr. P. Gilroy, 2003). 

Secondo Garvey, entro cinquanta o cento anni, la rivalità sarebbe 

sfociata inevitabilmente in un conflitto razziale dall’epilogo certamente tragico 
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per i discendenti africani. Spinto da tali pessimistiche considerazioni, egli 

abbracciò allora la tesi della separazione razziale, secondo cui l’unica via di 

salvezza per i neri del mondo era quella di unire le loro risorse intellettuali e 

materiali, bloccare la colonizzazione dell’Africa e lavorare per la costruzione di 

una grande nazione africana. La volontà dei garveysti era quella di costituire 

nel continente nero uno stato libero e indipendente, dove ogni uomo di colore 

avrebbe potuto vivere sotto la protezione delle più moderne istituzioni 

democratiche. Egli individuò nella situazione politica internazionale del 

dopoguerra le condizioni ideali per i neri, che avrebbero dovuto reclamare 

l’indipendenza del continente africano unendosi alle rivendicazioni 

autonomiste di popoli come quello irlandese, quello indiano e quello ebreo 

(Ibid.).  

Garvey, con lo slogan “Africa for the Africans”, propose ai suoi seguaci 

una concezione storica di natura divina, che utilizzò ogni qualvolta si trovò a 

rivendicare l’indipendenza dell’Africa. A suo avviso Dio aveva creato gli 

uomini uguali e con pari diritti attribuendo ad ogni particolare razza una 

particolare porzione della Terra. Perciò, se l’Europa era stata destinata 

all’uomo bianco e l’Asia era la legittima dimora delle popolazioni orientali, ne 

conseguiva che l’Africa doveva essere la casa dei neri. 

In realtà Garvey, pur credendo che una volta costruita una forte nazione 

africana i neri di tutto il mondo avrebbero guadagnato in forza e rispetto ed 

avrebbero potuto godere della eventuale protezione di quel governo, nel 1924, 

di fronte al pubblico del Madison Square Garden, affermò che l’obiettivo 

dell’UNIA non era quello di riportare tutti i neri del Nuovo Mondo in Africa. 

Piuttosto considerava necessario in un primo momento trasferire solo persone 

qualificate – ingegneri, artigiani e volenterosi lavoratori specializzati – pionieri 

che avrebbero costruito le basi della nuova nazione. Soltanto in una fase 
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successiva ed indeterminata essi sarebbero stati raggiunti dalla massa della 

popolazione (T. Filesi, 1966).  

L’apparato spettacolare di Garvey, il suo simbolismo spinto fino all’eccesso 

anche nel campo religioso (ad una Chiesa cristiana, Garvey opponeva una 

Chiesa africana ortodossa nella quale la Madonna era nera, gli angeli neri e il 

satana bianco come la razza dominatrice); i suoi progetti diretti a realizzare un 

governo provvisorio africano, una nobiltà africana, un esercito africano, una 

linea di navigazione africana, un trasferimento massiccio di negri di origine 

africana sul continente dei loro avi, esaltavano le numerose schiere di seguaci e 

finivano pre preoccupare la stessa opinione pubblica americana ed europea 

(Ibid.).  

Nonostante le dichiarazioni di smentita dello stesso Garvey, autorevoli 

storici  suoi contemporanei quali John Hope Franklin e Theodore Draper 

interpretarono il garveysmo come un irrealizzabile “Back-to-Africa 

Movement” che forgiò nelle menti dei suoi sostenitori un’Africa più 

psicologica che reale, nella quale i neri poterono ritirarsi per autodifesa pur 

rimanendo negli Stati Uniti. Franklin sosteneva che l’ampio consenso ottenuto 

dal progetto dell’UNIA era più una protesta contro le reazioni razziste del 

primo dopoguerra che una cosciente approvazione degli schemi idilliaci del 

nazionalismo di Garvey.8  

L’analisi storica proposta da Robert Hill fornisce ancora un altro punto 

di vista. L’autore sottolineò come per il leader dell’UNIA e i suoi sostenitori il 

concetto di “Africa” esistesse su due piani ontologici separati, uno psicologico 

e l’altro reale. Il primo era un richiamo esclusivamente culturale ed ideologico 

al continente nero che fornì al leader dell’UNIA un efficace strumento 

d’attrazione e di aggregazione delle masse. Il secondo, chiaramente espresso 

                                                           
8 John Hope Franklin, Alfred A. Moss jr., From Slavery to Freedom, (1.ed. 1947), 8.ed., New 

York, A.A. Knopf, 2003, p.387  
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nell’iconografia della Black Star Line che dipingeva il continente nero come la 

“terra delle opportunità”, intese l’Africa come un qualcosa di concreto. Qui il 

popolo africano disperso nel mondo si sarebbe riunificato, avrebbe costruito 

città, creato istituzioni politiche, industrie, scuole e tutto ciò di cui necessitava 

una democrazia moderna. L’idea di un’Africa libera e indipendente che Garvey 

elaborò e propose alla comunità nera internazionale non fu quindi qualcosa di 

mitico, ma un progetto dal contenuto visibile e dagli obiettivi concreti.9  

La violenta retorica di Garvey fu ciò che maggiormente determinò il suo 

declino. Alcuni giornalisti e diverse autorità coloniali considerarono il pericolo 

di un attacco militare per la liberazione dell’Africa. In realtà la radicalità delle 

parole non fu mai sostenuta da azioni concrete di stampo rivoluzionario. In più, 

le disavventure finanziarie della Black Star Line, l’insuccesso nella Liberia, le 

accuse e i reati (dalla bancarotta fraudolenta all’incitamento all’odio di razza), 

finirono ben presto per screditare il Movimento e l’uomo che lo impersonava. 

La meteora di Marcus Garvey si spegneva miseramente nel nulla. Nel 1940 egli 

moriva nell’esilio londinese dimenticato da tutti. Ma a distanza di poco più di 

un decennio una generazione più fortunata rimarrà suggestionata dalle idee di 

Marcus Garvey, trovando in esse ispirazione per un’incisiva lotta politica (T. 

Filesi, 1966).     

1.3.  Il Panafricanismo della solidarietà 

La dottrina del Panafricanismo ebbe il merito di saper risvegliare gli 

africani più sensibili alla coscienza di un’unità originaria per tutti i negri 

dovunque questi si trovassero dopo la loro diaspora dovuta alla tratta. Tutti i 

popoli neri di ascendenza africana dovevano riconoscersi nell’origine comune. 

Tale dottrina nacque al di fuori del continente africano. Il Panafricanismo 

trasse comunque proprio dall’Africa la sua matrice ispiratrice. Fu un avvocato 

                                                           
9 Robert Hill, a cura di, The Marcus Garvey and the UNIA Papers, 1983, vol. I, p.XXXV 
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di Trinidad, Sylvester Williams, ad indicare il cammino che andava percorso. 

Svolgendosi la prima esposizione universale a Parigi, nel 1900, trovò il modo 

di coinvolgere in una riunione a Londra, al Westminster Hall, una trentina di 

negri, già a Parigi, per protestare contro l’accaparramento delle terre degli 

autoctoni da parte degli Europei. Questa riunione ebbe larga risonanza in quel 

settore dell’opinione pubblica inglese di tradizioni abolizioniste, e dell’appello 

lanciato da Williams in appoggio alle popolazioni indigene, tramite 

l’Arcivescovo di Londra, fu informata la stessa Regina Vittoria (cfr. G. 

Finazzo, 1978). 

W.E.B. Du Bois, un altro “padre” del Panafricanismo, affermò più tardi 

che fu esattamente durante questa riunione di Londra ad essere usata per la 

prima volta la parola Panafricanismo. Intellettuale raffinato, Du Bois aveva 

prima ancora di Garvey dato vita a un movimento panafricano che anziché 

spegnersi avrebbe acquistato mano a mano più importanza, fino al trionfo 

completo, dell’uomo e del programma. Le sue teorie della storia, del 

particolarismo razziale, della cultura e della civiltà si ispirarono in modo 

selettivo a temi hegeliani, fondendoli con una genealogia afroasiatica della 

storia dello sviluppo della civilizzazione. (T. Filesi, 1966) 

Du Bois cessava di usare la storia europea semplicemente per generare 

esempi comparativi di nazionalità negata e di identità etnica subordinata, come 

avevano fatto Delany e Crummel. Al posto di questa tendenza a senso unico, 

emerse lentamente un resoconto sistematico dell’interconnessione tra Africa, 

Europa e Americhe che complicava e ampliava la visione della sofferenza nera 

e dell’autoemancipazione negli Stati Uniti. La schiavitù internazionale fornì la 

giustificazione logica a questa prospettiva, andando di pari passo con il 

desiderio di Du Bois di mettere in evidenza la situazione dei neri, rigidamente 

imprigionati all’interno di quel mondo moderno reso possibile dal lavoro 

forzato (Gilroy, 2003). Du Bois era dell’avviso che la gente di colore 
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statunitense poteva sperare in un avvenire diverso solo mediante un’effettiva 

integrazione nel contesto americano, giacché secoli di schiavitù passati in 

America l’avevano legata a doppio filo al nuovo continente, lasciandone le 

impronte nei diversi campi della vita americana. 

Presupposto di una integrazione non umiliante era la riconquista della 

fiducia in se stessi, della propria identità. Questa prospettiva è chiaramente 

rintracciabile in una delle sue opere più note, The Souls of Black Folk. Il libro, 

che in realtà è una raccolta di suoi saggi scritti precedentemente e integrata con 

saggi inediti, può essere suddiviso in tre momenti che coincidono con quelle 

che secondo Paul Gilroy rappresentano le tre fasi del processo di 

autorealizzazione dei neri. Tale processo è caratterizzato dalla presenza di una 

tradizione in movimento continuo, un medesimo che cambia. La prima fase 

può essere definita dalle lotte contro l’istituzione della schiavitù condotte in 

ogni parte del mondo. La seconda va individuata nelle continue lotte per 

ottenere uno status di esseri umani e i conseguenti diritti e libertà borghesi, per 

le popolazioni nere libere dei paesi modernizzati e industrializzati nei quali la 

Libertà, la Giustizia e il Diritto presentano il marchio “Solo per Bianchi”. Il 

terzo filo conduttore delle lotte politiche può essere definito dalla ricerca di uno 

spazio indipendente, nel quale la comunità e l’autonomia nere possano 

svilupparsi seguendo una loro direzione. Questa componente finalistica 

racchiude il desiderio dei neri americani e caraibici di assicurarsi una patria 

africana indipendente in Liberia e altrove. Nell’opera di Du Bois, la prima 

dimensione viene espressa dal bisogno di accedere alla comunità nazionale e 

alla società politica e civile americana; la seconda dal bisogno di far mantenere 

a quella comunità nazionale le promesse proprie della sua retorica politica e 

giuridica; e la terza dal bisogno o di integrarsi o di dissociarsi da quella 

comunità una volta che sia stato riconosciuto il suo carattere essenzialmente 

illusorio. A questo punto, altri tipi di associazione razziale, di natura locale, 
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urbana o persino internazionale, possono dimostrarsi più significativi rispetto 

alla possibilità, da troppo tempo attesa, di essere un americano. (P. Gilroy, 

2003) 

IN THE SOULS, DU BOIS SPIEGA COME LE DIVERSE MENOMAZIONI 
EREDITATE DAL TRADIZIONALE ORDINE RAZZIALE DEL PAES E AVEVANO 
FINITO CON IL REGALARE AI NERI UNA “ SECONDA VISTA”  E, ATTRAVERSO 
LA SUBLIMAZIONE DELLE PROPRIE SOFFERENZE , AVEVA FORNITO A TUTTA 
L ’UMANITÀ CONCEZIONI DI LIBERTÀ E DEMOCRAZIA PIÙ ELAB ORATE E 
PROFONDE DI QUELLE FINO AD ALLORA CONOSCIUTE .  

Il popolo nero era, secondo Du Bois, una sorta di “settimo figlio” 

dell’umanità, nato con un velo, dotato di una “seconda vista” nel mondo 

americano, un mondo che non gli concedeva una vera coscienza di sé, ma che 

gli consentiva di vedere se stesso solo attraverso la rivelazione del suo punto di 

vista: “è una sensazione peculiare, questa doppia coscienza, la sensazione di 

guardare se stessi sempre attraverso gli occhi di un altro, di misurare il proprio 

spirito con il metro di un mondo che lo considera con divertito disprezzo e 

compassione.” (Du Bois, 1997, p.3)  

Il sentimento che ne conseguiva era quindi quello di una eterna dualità, 

“un Americano e un Nero, due ideali belligeranti dentro un corpo scuro”. Tutta 

la storia del Nero Americano era la storia della sua lotta interiore di fondere il 

suo sé sdoppiato per crearne uno più autentico e migliore. Cercando di non 

perdere né l’uno né l’altro, egli “non Africanizza l’America, perché essa ha 

troppo da insegnare al mondo e all’Africa”, e tuttavia “non scolorisce la sua 

anima in un diluvio di bianco Americanismo, perché sa che il sangue Negro ha 

un messaggio per il mondo”. Egli vorrebbe essere semplicemente entrambi, 

senza vedersi più chiudere brutalmente in faccia le porte dell’Opportunità (Du 

Bois, 1903, p.3). 

Trovandosi per metà da entrambe le parti, i Neri d’America restavano 

perennemente deboli a causa della contraddizione del proprio doppio obiettivo, 

ossia  quello di appartenere alla nazione americana a pieno titolo da un lato o 
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quello di  non voler abbandonare la propria cerchia comunitaria unita dal 

colore dall’altro.  

 Secondo Du Bois, questa continua ricerca aveva indotto decine di 

migliaia di persone di colore a invocare falsi ideali e falsi miti, che talvolta 

producevano il risultato di farli vergognare di se stessi. E’ in questa prospettiva 

che si colloca l’aspra critica al progetto di emancipazione di Booker T. 

Washington, un afroamericano suo contemporaneo che fondò una scuola per 

soli neri a Tuskegee, in Alabama. Il repentino successo di Booker T. 

Washington iniziò nel periodo di grande ascesa dello sviluppo commerciale, 

caratterizzato da un forte senso di disorientamento della comunità 

afroamericana di recente affrancata dalla schiavitù e da un senso di vergogna 

da parte della nazione per aver concesso tanti sentimentalismi nei confronti dei 

neri. Il programma di Washington ebbe la forza di apportare nuove prospettive 

per le popolazioni di colore, libere ma in povertà, e presentava un progetto che 

si iscriveva pienamente nella nuova “corsa all’oro” del periodo. Washington 

proponeva di rinunciare, almeno in un primo momento, alla lotta per il potere 

politico, per i diritti civili e per un’istruzione di alto livello per i giovani neri, 

esortando la comunità nera a concentrare piuttosto le proprie energie 

sull’apprendimento tecnico, l’accumulazione di benessere economico e la 

riconciliazione con la comunità bianca. Du Bois, da suo canto, sosteneva che 

non solo il rinunciare volontariamente a dei diritti e continuare a ridicolizzarsi 

accettando sommessamente i pregiudizi e il razzismo non avrebbe portato mai 

a dei miglioramenti nella vita dei neri, ma che gli stessi assunti del progetto di 

Washington presentavano dei paradossi. In primo luogo, gli artigiani, gli 

uomini d’affari e i proprietari terrieri che Washington cercava di formare, 

avrebbero intrapreso una partita persa in partenza, dato che nell’economia 

moderna dai metodi competitivi essi non avrebbero mai potuto difendere i 

propri diritti. In secondo luogo, l’esortare i neri alla parsimonia e al rispetto di 
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se stessi strideva con il suggerimento di sottomettersi silenziosamente alla 

propria inferiorità civica. Infine, sostenere scuole per la sola istruzione tecnica, 

disprezzando gli istituti che impartivano un’educazione di maggior livello, non 

teneva conto del fatto che ogni scuola per neri, compreso il Tuskegee Institute 

fondato dallo stesso Washington, esisteva grazie al lavoro di insegnanti formati 

nei college o dai suoi laureati (Du Bois, 1903, p.53).     

Il primo obiettivo di Booker T. Washington fu quello di guadagnare la 

fiducia e il consenso dei vari elementi che componevano la società bianca del 

Sud, affermando che le varie parti sociali potevano operare separatamente 

come le cinque dita di una mano, e, come esse, restare comunque unite 

nell’obiettivo del progresso comune. La retorica tesa a enfatizzare i benefici 

della prosperità materiale, poi, gli consentì di acquisire la considerazione 

positiva degli industriali del Nord, che investivano nelle imprese del Sud e 

vedevano in lui l’uomo del compromesso tra forze economiche in conflitto 

sociale (Du Bois, 1997, p.55).  

Lo scontro tra Washington e Du Bois verteva principalmente sul tema 

dell’alfabetizzazione, mezzo di rappresentazione culturale da sempre 

inaccessibile alle persone razzialmente subordinate, che diventò un terreno di 

rivalsa privilegiato nel momento in cui gli afroamericani iniziarono a voler 

vedere riconosciuti i propri diritti di cittadini. Nella prospettiva di Du Bois, 

l’apprendimento culturale di tipo intellettuale era una condizione necessaria, 

anche se non sufficiente, per l’emancipazione delle popolazioni di colore, che 

prima del benessere economico avrebbero dovuto cercare il potere decisionale 

a livello istituzionale. Sottomettersi alla discriminazione razziale, come 

sembrava suggerire Washington, avrebbe relegato la comunità nera in una 

condizione di eterna povertà, e soprattutto di inevitabile ignoranza. Lo stesso 

diritto di voto di cui gli ex-schiavi avevano potuto godere dopo la 

Ricostruzione veniva meno proprio perché la comunità di colore gradualmente 
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aveva smesso di esercitarlo dopo essersi convinta che la politica fosse 

un’attività non adatta a loro (Du Bois, 1997, p.57). 

Più che cercare un compromesso incondizionato con la comunità bianca 

o acclamare il mito di un drastico separatismo, secondo Du Bois i neri del 

ventesimo secolo avrebbero dovuto cercare di superare la “linea del colore”. 

Questa linea, concretamente percepibile in tutti i villaggi e le città del Sud dove 

la comunità nera era nettamente separata da quella bianca, caratterizzava le 

divisioni sociali a tutti i livelli, primo fra tutti quello intellettuale. Lo scambio 

culturale tra il numero crescente di sacerdoti, insegnanti, medici, mercanti, 

meccanici e coltivatori indipendenti che costituivano l’aristocrazia nera da un 

lato, e gli elementi della classe dirigente bianca dall’altro, era inesistente, 

impossibile da realizzarsi. Essi frequentavano chiese separate, vivevano in 

diverse sezioni della città, erano severamente divisi nelle assemblee pubbliche 

e leggevano giornali e libri differenti. I quotidiani riportavano i fatti del mondo 

nero come se accaduti in un mondo lontano, accentuando il senso di estraneità 

che ognuna delle due comunità sentiva verso l’altra. Bisognava quindi entrare 

in un rapporto di consapevolezza e comprensione reciproca, oltrepassando la 

linea del colore per il bene comune (Du Bois, 1997, p.61). 
 

 

SUL PIANO RAZZIALE L ’ IMPOSTAZIONE DI DU BOIS NON SI TRADUCEVA 
QUINDI , COME IN GARVEY , NELL ’OPPOSIZIONE DELLA RAZZA NERA ALLA 
RAZZA BIANCA , IN UN “ RAZZISMO ANTIRAZZISTA ”.  M IRAVA PIUTTOSTO A 
COMBATTERE L ’ARROGANZA RAZZIALE  E LO SCIOVINISMO SOCIALE DA 
AMBEDUE LE PARTI , DENUNCIANDO IL MITO DELLA SUPERIORITÀ RAZZIALE . 
FERMAMENTE CONTRARIO AD OGNI RIMPATRIO DI NEGRO -AMERICANI IN 
AFRICA (CHE GARVEY PONEVA INVECE IN TESTA AI SUOI PROGRAMMI ), DU 
BOIS ERA UN CONVINTO ASSERTORE DEL PIENO AUTOGOVERNO  DEGLI 
AFRICANI IN AFRICA E DELLA COSTITUZIONE DI UNA SOCIETÀ SOCIALIST A, 
SU BASI COOPERATIVISTICHE , CHE NON AVREBBE LASCIATO POSTO NÈ AI 
CAPITALISTI BIANCHI NÈ AI CAPITALISTI NERI . AUTODETERMINAZIONE 
NAZIONALE , LIBERTÀ INDIVIDUALE E SOCIALISMO DEMOCRATICO 
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COSTITUIVANO , IN SOSTANZA, LE BASI DEL PANAFRICANISMO (CFR. T. 
FILESI , 1958). 

L’idea del Panafricanismo, concepita e formulata nelle sue grandi linee 

da un avvocato di Trinidad, Henry Sylvester Williams, quale “manifestazione 

di fraterna solidarietà tra africani e popoli di discendenza africana”, affascinò 

subito Du Bois, che ad essa fu per la prima volta iniziato in occasione di un 

Convegno convocato nel 1900 a Londra dallo stesso Sylvester-Williams. 

La battaglia di Di Bois, un uomo quasi solitario e comunque legato più 

all’azione penetrante delle élites che a quella sconvolgente ma irrazionale delle 

piazze, era cominciata nel 1905 presso le Niagara Falls e si era andata 

sviluppando subito dopo il primo conflitto mondiale attraverso il Pan-African 

Congress. Tra il 1919 e il 1927 egli riuscirà ad organizzare, in Europa e negli 

Stati Uniti, quattro Congressi panafricani, nei quali saranno fissate le basi 

programmatiche del movimento destinato a restituire l’Africa agli africani in 

nome di una libertà troppo a lungo ignorata, e di una giustizia per troppi secoli 

calpestata. Era l’appello sofferto del mondo dei diseredati e degli inermi, che 

chiedeva a un mondo orgoglioso ed egoista di rinunciare alle sue manifestazioni 

di potenza. Ma erano appelli troppo arditi per quel tempo: nulla più di una voce 

che gridava nel deserto (cfr. T. Filesi, 1966).  

Tuttavia, quando nel 1945 Du Bois, ormai settantenne organizza a 

Manchester il V Congresso Panafricano, il clima è cambiato. La voce degli 

africani ha un altro accento: non è più il lamento dell’oppresso, ma è il grido 

dell’uomo determinato a conquistarsi il riscatto con ogni mezzo, anche con la 

violenza e la ribellione, ove necessario. “Se il mondo occidentale – dirà la 

Dichiarazione finale indirizzata dal Congresso alle potenze coloniali – è ancora 

deciso a governare l’umanità con la forza, allora gli africani dovranno, quale 

ultima ratio, fare appello alla forza per conquistare la libertà... Noi chiediamo 

per l’Africa nera l’autonomia e l’indipendenza... Non ci vergogniamo di essere 

stati un popolo paziente per così lungo spazio di tempo. Continuiamo volentieri 
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a sacrificarci e a lottare. Ma non desideriamo in alcun modo continuare a 

morire di fame facendo i lavori più umili del mondo allo scopo di sostenere con 

la nostra povertà una falsa aristocrazia e un imperialismo screditato. Noi 

condanniamo il monopolio del capitale e il dominio della ricchezza e 

dell’industria privata, rivolti unicamente a un profitto privato. Auspichiamo 

l’avvento di una democrazia economica come la sola reale democrazia. Per 

tutto ciò noi leveremo la nostra protesta, lanceremo appelli, ci rivolgeremo 

all’opinione pubblica. Faremo in modo che il mondo possa udire la realtà della 

nostra situazione. Combatteremo in tutti i modi possibili per la libertà, la 

democrazia e il miglioramento sociale”10. 

Questa tematica e questo linguaggio non corrispondono più alla tematica 

e al linguaggio del solo Du Bois; non è cambiato, infatti, soltanto il clima, sono 

cambiati anche gli uomini. C’è stato una specie di cambio della guardia tra la 

vecchia e la nuova generazione, tra coloro che avevano dovuto accontentarsi 

delle formulazioni teoriche ecoloro che si sentivano impegnati a trasferire tali 

formulazioni e tali istanze sul terreno dell’esecuzione e della lotta. Il vessillo 

del Panafricanismo, mai ammainato dal giorno della sua creazione, stava 

passando nelle mani dell’allievo prediletto di Du Bois, George Padmore, e di 

africani che corrispondono al nome di Kwame Nkrumah, T.R. Makonen, Peter 

Abrahmas, Nnamdi Azikiwe, Jomo Kenyatta (T. Filesi, 1958).  

 
 

 

 

 

 
                                                           

10 W.E.B. Du Bois, Declaration to the Colonial Powers, in C. Legum, Pan-Africanism, 

Londra, Dunmow, Pall Mall Press, 1962, p. 137 
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Capitolo 2 

 

 

Riscatto culturale e potere politico 

 

 

 

2.1. Aspetti ideologici della Négritude   

 

Il Panafricanismo di Du Bois venne inteso come dottrina politico- 

sociale. A fianco di esso si ebbe in America un movimento letterario, quasi un 

Rinascimento Nero, guidato da alcuni saggisti quali Laugston Hughues, Claude 

Mc Kay, Jean Toomer e Countee Cullen. Negli anni dal 1920 al 1929 tale 

movimento riuscì a creare una moda o un interesse quasi snobistico che 

suscitava entusiasmo per ogni manifestazione artistica negra. Si ebbe un 

risveglio non solo nel campo letterario ma anche e soprattutto in quello 

artistico (cfr. G. Finazzo,1978).  

Allo stesso modo, grande interesse suscitò in Francia l’apparizione nel 

1928 dell’opera Ainsi Parle l’Oncle di un haitiano, Price-Mars. Questi, 

terminati gli studi liceali a Port-au-Prince, si iscrisse alla facoltà di medicina di 

Parigi. La sua opera, nel suo complesso, viene considerata quale un unico 

ampio studio a carattere etnografico. Price-Mars espresse idee oggi ormai 

superate che al loro apparire furono viste come rivoluzionarie. Il giovane 

haitiano sosteneva infatti uno dei motivi dominanti della tematica panafricana: 

l’origine nobile della civiltà africana, apportatrice anch’essa di civiltà e dunque 

non soltanto schiava. Descrivendo le ricchezze della sua terra natale, Price-

Mars le inseriva in una visione panafricana del mondo. Si andava delineando 
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una Weltanschauung africana, una visione del mondo che si ricollegava alle 

cosmogonie e ai miti africani. Price-Mars rinnegava l’assimilazione, mettendo 

piuttosto in risalto il diverso apporto delle culture negre ed europea alla 

civilizzazione mondiale. Egli ancora esaltava, costantemente, in tutte le sue 

opere, le gesta degli eroi di razza nera. Osservazioni incisive e appassionate 

sulle società africane e la loro incidenza sul mondo circostante fanno di  Ainsi 

Parle l’Oncle uno dei classici del Panafricanismo, con le opere di Alan Locke, 

che venivano pubblicate nello stesso periodo in America (cfr. P. Decraene, 

1964). 

Al tempo di Price-Mars, critiche contro l’organizzazione meccanica 

della vita e la standardizzazione dell’uomo si stavano già diffondendo in 

Europa. Gli autori neri cercarono di dare una soluzione del tutto originale a tali 

problemi. Per ritrovare la validità dei propri valori essi si dovettero rivolgere 

all’Africa, convinti che la “razza negra” avrebbe ritrovato se stessa, qualora si 

fosse dedicata fino allo spasimo alla ricerca delle proprie origini (G. Finazzo, 

1978). 

Il fiorire del surrealismo in Europa, all’indomani della prima guerra 

mondiale, portò la risposta che inconsciamente il mondo africano da lungo 

tempo aspettava, dando, inavvertitamente, il via a una nuova concezione 

dell’“essere negro”. Come infatti il surrealismo consisteva essenzialmente in 

una rivolta contro tutte le norme convenzionali e i canoni dell’estetica classica, 

così la Négritude, rigettando la raison-discursive in favore di una raison-

intuitive, poneva le basi di una nuova estetica e di un nuovo linguaggio che 

meglio si adattasse alla complessa realtà africana (Triulzi, 1965).  

Proprio in Europa avvenne l’incontro dei negri africani con i negri 

nordamericani e caraibici. Di fronte al mondo della civiltà occidentale tutti i 

negri si riconoscevano fratelli, perché la loro situazione era pressoché identica, 

ma soltanto a Parigi, per merito di questi giovani poeti afro-antillani, la rivolta 
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e l’autoaffermazione assunsero l’aspetto e l’ampiezza di un movimento 

culturale, letterario e quindi politico.  

A Parigi, nel 1939, la rivista “Volontés” pubblicò una lunga poesia, 

Cahier d’un Retour au Pays Natal, di uno sconosciuto giovane poeta 

martinicano, Aimé Césaire. In esso era riassunta la sua esperienza personale ed 

il cammino dei suoi consimili fino a quel momento. Con il Cahier si rifiutava, 

perché assurdo, quanto era stato fatto accettare di forza alla “razza” nera: la 

condizione perenne di inferiorità, di dipendenza totale e immutabile da altri che 

non fossero negri. Il messaggio che Césaire lanciava era il grido della 

liberazione, il grido dell’angoscia esistenziale, ma era un grido sano, di 

riscossa: alla disperazione dissolutrice contrapponeva la speranza costruttrice 

(cfr. G. Finazzo, 1978).  

Nato in una colonia francese da umile famiglia, cresciuto nella miseria, 

sottoposto a ogni genere di umiliazioni, Césaire scopriva in sé la fierezza di 

appartenere alla sua razza e lanciava con la Négritude il suo grido di sfida. Egli 

scriveva: “Accetto... accetto... interamente, senza riserve... la mia razza che 

nessuna abluzione d’issopo potrà purificare... Nessuna razza possiede il 

monopolio della bellezza, della intelligenza, della forza, e c’è posto per tutti 

all’appuntamento della conquista...”11 

La complessità del fenomeno della Négritude non consente tuttavia di 

parlarne come se fosse un sistema di pensiero, di valori e di programmi di 

azione omogeneo al suo interno, e soprattutto uniformemente e unanimemente 

accettato. In questa sede prenderemo dunque in considerazione quasi 

esclusivamente gli intellettuali che ne sono considerati i fondatori, Aimé 

Césaire e Leopold S. Senghor, e seguiremo nell’analisi del fenomeno le linee 

                                                           
11 Aimé Césaire, Le Armi Miracolose, Parma, Ed.Guanda, 1962, a cura di Anna Vizioli e 

Franco De Poli, p.23 
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guida proposte da Alessandro Triulzi nel suo prezioso saggio Il Problema della 

Négritude12.  

Il messaggio che la Négritude propone può essere scomposto in due 

aspetti: il primo può essere connesso alla reazione antirazionalista ed intuitiva 

dell’arte e della filosofia francese del principio del secolo; il secondo può 

invece condurre a una presa di posizione ostile nei confronti degli altri gruppi. 

Lo sviluppo di questa idea avviene in due momenti essenziali: quello poetico – 

cioè i sentimenti del negro nei confronti della natura, il senso del ritmo che da 

questa relazione promana, e lo stile particolare attraverso il quale l’africano 

esprime la sua vitalità – e quello etico-culturale, cioè il rapporto uomo-Dio, la 

relazione dell’Io con l’Altro, e i nuovi simboli che costellano il firmamento 

della nuova realtà africana. Accanto a questi aspetti ve ne sono tuttavia degli 

altri che più direttamente si pongono in connessione all’“inversione del 

razzismo”, e cioè quelli che a volte vengono indicati come terapeutici 

dell’abituale sentimento di inferiorità del negro, e che potrebbero rivelarsi 

direttamente tendenti al potenziamento della coscienza dell’in-group, come ad 

esempio la deformazione della storia ai fini della costruzione di una coscienza 

africana del proprio passato, e quelli che potrebbero manifestare una 

dimensione di aggressività quale risposta a una certa situazione psicologica di 

frustrazione (Triulzi, 1965). 

 

2.1.1 La Négritude e la Poesia  

 

L’idea della Négritude nasce come un modo di difendersi, come una 

risposta al razzismo della società bianca, al paternalismo della cultura europea. 

Non per caso il primo mezzo di espressione di questa presa di coscienza è di 

                                                           
12 Alessandro Triulzi, Il Problema della Négritude, in “Rivista di Sociologia”, n.7, 1965, 

pp.5-50 
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natura specificatamente culturale: la poesia. Una poesia che però non aveva più 

niente a che vedere con quella delle élite colonizzate, che imitavano 

servilmente la poesia conformista, esportata dall’Europa. Non più i poeti negri 

la cui meta era scrivere in modo che il lettore non indovinasse la loro 

pigmentazione (cfr. Carrilho, 1974). 

Nel 1929 Césaire conosce Léopold Sédar Senghor, uno studente 

senegalese che, sui banchi del liceo Louis-le-Grand prima e nelle aule della 

Sorbonne dopo, scriveva commossi versi sulla “sua” Africa. Figlio di un ricco 

mercante del Senegal, Senghor aveva avuto un’infanzia agiata e serena e 

un’educazione tutta francese prima a Dakar e poi in Francia, a Parigi. Proprio a 

Parigi, lontano dal suo paese e dalla sua famiglia, al contatto con intellettuali e 

studenti francesi, americani e africani, Senghor si scopre vir africanus per la 

prima volta. I due poeti Césaire e Senghor, pur così differenti per origine, 

educazione e mentalità, si stringono in un legame di profonda amicizia e 

insieme combattono una causa che è la causa del loro popolo. Nel 1934, 

sempre a Parigi, fondano la rivista L’Etudiant Noir (Triulzi,1965).  

I caratteri fondamentali che presiedono ad ogni forma di espressione 

artistica – musica, canto, scultura – sono per Césaire e Senghor le immagini e il 

ritmo. Essi si fondono nella Négritude come i due tratti caratteristici dello stile 

africano. Ogni rappresentazione si traduce in immagini ma, a differenza 

dell’estetica occidentale, quella africana verrebbe a basarsi sull’assunto 

fondamentale per cui l’oggetto non significa quello che rappresenta, ma quello 

che suggerisce e crea. Così l’elefante rappresenta la forza, il ragno è simbolo 

della prudenza, e la luna è l’immagine della fecondità (Carrilho, 1974). 

Il ritmo a sua volta è inseparabile dall’immagine-simbolo; l’immagine 

da sola è inerte, è sprovvista di vita. Solo il ritmo porta a perfezione la 

rappresentazione che il negro si fa dell’universo, perché il ritmo è la forza 

vitale che informa il mondo, che gli conferisce un senso. Secondo un mito 
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dogon del Mali, dice Senghor, il tam-tam, cioè il ritmo musicale, è apparso 

sulla terra prima di ogni altra espressione artistica, prima ancora della danza, 

della scultura o della pittura. Esso era lo strumento della preghiera, era parola 

ritmata e quindi poesia. I suoni del tam-tam erano espressioni delle forze 

cosmiche e permettano così al suonatore di partecipare, identificandosi, all’atto 

creativo di Dio. Ecco perché, secondo il poeta della Négritude, ritmo e 

immagine, poesia e preghiera, segno e senso, sono inscindibili nell’estetica 

africana (Senghor, Liberté, I, 1964).  

Questa si distingue inoltre da quella occidentale per il suo carattere 

collettivo. L’arte, nell’Africa nera, non è separata né dalla conoscenza, né dalla 

società. Ogni opera d’arte, scrive Senghor, è fatta da tutti e per tutti. 

Naturalmente, esistono i professionisti dell’arte e della letteratura, ma accanto a 

loro c’è il popolo, la folla anonima che canta, danza, suona, facendo di ogni 

manifestazione d’arte un’opera collettiva, fatta da tutti con partecipazione di 

tutti. “Perché funzionali e collettive, la letteratura e l’arte negro-africana sono 

impegnate... Esse impegnano la persona – e non soltanto l’individuo – 

attraverso ed entro la comunità, nel senso che esse sono delle tecniche di 

essenzializzazione” (Senghor, Liberté, I, 1964, ibid., p.208). 

 

2.1.2.  La Négritude e l’Altro 

 

I capifila della Negritude, da Cesaire a Senghor, hanno fatto assumere al 

negro la diversità dal bianco e l’hanno trasformata in valore positivo, di cui 

nessuno si doveva più vergognare, di cui, anzi, bisognava essere fieri in quanto 

costituiva la base dell’apporto della “razza” negra all’intera comunità umana, 

necessario quanto l’apporto delle altre “razze”.  

Il bianco europeo sarebbe “uomo di volontà, guerriero, uccello 

predatore, puro sguardo, che si distingue dall’oggetto. Lo tiene a distanza, 
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l’immobilizza, lo fissa... distrugge l’Altro e, in un movimento centripeto ne fa 

un mezzo per usarlo a fini pratici. L’assimila”13. L’atteggiamento conoscitivo 

del negro è completamente diverso: “non vede l’oggetto, lo sente... è nella sua 

soggettività, sul filo degli organi sensoriali che scopre l’Altro... è suoni, odori, 

ritmi, forme e colori: tatto, prima di essere occhio, al contrario del bianco 

europeo. Sente più di quanto veda: si sente. E’ in se stesso, nella sua carne che 

riceve e prova le radiazioni che emette ogni esistente oggetto...”14  

Per l’uomo negro, quindi, il mondo è in quanto animato dallo stesso 

flusso vitale che lo pervade. Egli “sente” la sua esistenza, si mette all’unisono 

con essa, e in quanto sente se stesso ha coscienza dell’Altro, partecipando al 

suo essere. L’atto del conoscere diventa in questo modo accordo, incontro di 

più esistenze, coscienza e creazione dello stesso momento cognitivo. Questo 

esistenzialismo religioso e animista sarebbe la vera religione del continente 

africano, in quanto esso è il legame che conferisce la sua unità all’universo, che 

stringe gli uomini tra di loro, che unisce Dio al granello di sabbia (Senghor, 

Liberté, I, p.206). “Tutto l’universo visibile e invisibile – da Dio fino al grano 

di sabbia, passando per i Geni, gli Antenati, gli animali, le piante, i minerali – è 

composto di “vasi comunicanti”, di forze vitali soldali tra loro che emanano 

tutte da Dio” (Senghor, Liberté, I, p.246).  

La Négritude di Césaire e Senghor si impegna a delineare le differenze 

tra lo spirito della civiltà negro-africana e quello dell’Occidente europeo 

moderno. Secondo il pensiero negritudiniano, per l’europeo l’atteggiamento 

dell’uomo di fronte alla natura si è tradizionalmente posto, dal Rinascimento in 

poi, in termini di conoscere per dominare. L’homo faber europeo ha voluto 

                                                           
13 L. S. Senghor, Elements Costitutifs d’une Civilization d’Inspiration Negro-Africaine, in 

“Negritude et Humanisme”, Seuil, Paris, 1964, pp.258-9 
14 L. S. Senghor, Ce Que l’Homme Noir Apporte (1939), cit. in M. Carrilho, 1974, op.cit., 

p.70 
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conoscere la natura per farne strumento della propria volontà di potere, he 

voluto utilizzarla. E’ al contrario nella sua soggettività che il negro africano 

scopre l’oggetto nella sua realtà essenziale, nel suo movimento dinamico, nel 

suo ritmo (cfr. Triulzi, 1965, p.22).  

Una diversa interpretazione dell’universo richiama parimenti un nuovo 

modo di conoscenza del mondo esterno e, quindi, un nuovo modo di 

esprimerlo. Il nuovo metodo di conoscenza è l’entusiasmo, e le sue componenti 

sono l’istinto, la sensibilità, l’intuizione mistica. Tutto ciò contrapposto alla 

razionalità del mondo bianco, per il quale non ha senso tutto ciò che il negro 

riveste invece di significato. Scrive Césaire: “Coloro che non hanno inventato 

né la polvere né la bussola / coloro che mai seppero domare il vapore o 

l’elettricità / coloro che non hanno esplorato né terra, né cielo / ma coloro senza 

i quali la terra non sarebbe terra”15.  

E ancora, nel suo Discours sur le Colonialisme, Aimé Césaire contesta 

violentemente l’equazione “civiltà-colonizzazione”, muovendo una polemica 

più con la cultura dei bianchi che con il loro pregiudizio razziale: “Mi si parla 

di progresso, di realizzazioni, di malattie guarite, di livelli di vita accresciuti. 

Io, parlo di civiltà svuotate, di culture calpestate, di istituzioni minate, di terre 

confiscate, di religioni assassinate... Mi si lanciano alla testa fatti, statistiche, 

chilometraggi di strade, di canali, di ferrovie... Io parlo di milioni di uomini 

strappati al loro dio, alla loro terra, alle loro abitudini, alla loro vita, alla vita, 

alla danza, alla saggezza. Parlo di milioni di uomini nei quali è stata 

saggiamente inculcata la paura, il complesso di inferiorità, il timore, 

l’inginocchiamento, la disperazione...”16.  

 Nel suo processo di purificazione dei valori occidentali, la Négritude 

include anche i principi della morale e della religione cristiana; in parte anche 

                                                           
15 Aimé Césaire, Le Armi Miracolose, op. cit., p.15 
16 Aimé Césaire, Discours sur le Colonialisme, in “Présence Africaine”, Paris, 1955, p.22 
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perché questi principi sono stati considerati alla base stessa della 

colonizzazione, intesa come opera di civilizzazione cristiana. Tale 

atteggiamento di opposizione al Cristianesimo si trova a più riprese tra gli 

scrittori e i poeti africani della generazione tra le due guerre (cfr. Triulzi, 1965). 

In realtà, raramente è messa in causa la concezione cristiana di Dio; sono 

piuttosto i ministri del suo culto ad essere incriminati, e li si accusa proprio di 

aver tradito il loro Dio. Il dio dei cristiani sembra infatti vicino, come simbolo 

e immagine dell’Essere Supremo, alla cosmogonia animista africana. Non di 

rado il passaggio dalla credenza animista alla fede cristiana avviene senza 

brusche scosse nell’animo del neo-convertito che fonde, e spesso confonde, 

l’una e l’altra in una specie di sincretismo religioso. Anche qui, come nel 

campo politico e in quello culturale, egli si trova di fronte a un vicolo cieco che 

consente solo due soluzioni: o la rottura violenta (con la “creazione” di un 

proprio Dio), oppure l’accettazione della religione occidentale, sotto forma di 

innesto da compiere sull’albero dell’animismo africano. (Triulzi, ibid.). 

Esempio della seconda soluzione è quella propugnata da Senghor: “Come la 

colonizzazione francese, nella sua azione “civilizzatrice” non può ignorare la 

civiltà negro-africana, così il Cattolicesimo non può ignorare l’Animismo 

senza esporsi ad un grave fallimento. In questi paesi dalle pianure sabbiose, 

egli non potrà costruire nulla di solido e di durevole se non sulle assise delle 

pietre dell’Animismo”17. 

“Je suis catholique”, afferma chiaramente Senghor18. Il teorico della 

specificità e della diversità della cultura africana non trova alcuna incongruenza 

nell’essere allo stesso tempo difensore dei valori culturali del mondo negro e 

sostenitore del cattolicesimo. Anzi, lungo la sua opera Senghor si sforza di 

dimostrare le affinità tra le religioni africane e quella cattolica. Per spiegare 

                                                           
17 Leopold S. Senghor, Liberté, I, op. cit., p. 56 
18 Ibid., p.55 
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l’animismo, tanto biasimato dai missionari cristiani, si parla della forza vitale 

che viene identificata dal negro con la vita stessa. Ma esisterebbe una gerarchia 

di Forze: “Il Negro ha stabilito una gerarchia rigorosa delle Forze. Al vertice, 

un Dio unico, non creato e creatore, Colui che ha la forza, la potenza per se 

stesso. Dà l’esistenza, sostanza e accrescimento di altre forze” (Carrilho, op. 

cit., p.100).  

L’intenzione di Senghor sembra essere quella di collocarci di fronte alla 

rivelazione del concetto di Dio all’uomo, non solo all’uomo ebreo, bianco, ma 

anche al negro. Molti altri etnologi africani, di formazione cattolica e 

protestante, hanno particolarmente insistito sul fatto che le religioni africane 

riconoscono l’esistenza di un Dio simile al Dio biblico: Jomo Kenyatta, A. 

Raponda Walker, Paul Hazoumé e altri (Ibid.). 

 

2.1.3. La Négritude e la Storia 

 

La Négritude cerca di inserire l’Africa millenaria nella complessa realtà 

del mondo contemporaneo, cerca cioè di metterla in grado di guardare a se 

stessa con fierezza, di darle una coscienza non solo spirituale, ma anche storica 

e politica, di dotarla di una sicurezza della sua missione nel mondo, capace di 

servire come merce di scambio e di confronto con i valori della civiltà europea. 

Per lungo tempo etnologi e storici dell’Africa nera credettero che questo 

continente fosse senza passato storico, e quindi senza “storia”. L’argomento 

più frequentemente prodotto a favore di questa tesi riposava sul fatto 

incontestabile che la maggior parte dei documenti storici negro-africani 

risiedeva nella tradizione orale e concerneva quindi più la mitologia che la 

storia19.  

                                                           
19 Cfr. Thomas L.V., Temps, Mythe et Histoire en Afrique de l’Ouest, in “Présence Africaine”, 

n.XXXIX, 1961, p.16  
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L’Africa nera si rende così conto oggi di essere stata privata di uno degli 

elementi fondamentali per la sua rinascita: la storia. Fino a quel momento essa 

era stata scritta dal di fuori, come una proiezione della storia nazionale del 

paese coloniale: come oggetto e non come soggetto storico. Tuttavia i giovani 

intellettuali africani, posti di fronte all’opera di ricomporre il mosaico africano 

nella sua interezza politica e nella sua unità di ispirazione ideologica, hanno 

spesso idealizzato il passato pre-coloniale contribuendo così alla costruzione di 

una vera e propria mitologia. Certo non manca, accanto a questa visione 

misticheggiante della storia, una produzione scientifica ed a-mitica, anch’essa 

tuttavia preoccupata ad “aiutare l’africano a prendere coscienza del suo passato 

e a realizzare la sua unità nazionale” (L.V. Thomas, op. cit., p.53). 

Durante l’epoca coloniale, la giustificazione dello sfruttamento di cui gli 

africani erano oggetto trovava appoggio nella loro presunta primitività, nel 

“fatto” che  non avevano contribuito allo sviluppo storico mondiale e il loro 

ruolo veniva quasi descritto come parassitario nei confronti della civilizzazione 

bianca. La rivendicazione di una cultura propria divenne sempre più estesa, 

soprattutto a partire dalla seconda guerra mondiale, quando cominciavano a 

prospettarsi le possibilità di indipendenza per i paesi colonizzati (cfr. 

M.Carrilho, op. cit., p.76). 

La riscoperta della propria storia è una delle esigenze che ricorrono in 

tutte le correnti politiche e culturali africane, in maniera diversa a seconda 

dell’indirizzo politico nazionale e internazionale. Per quanto riguarda il 

movimento della Négritude, assume particolare importanza l’opera dello 

storico senegalese Cheikh Anta Diop. Negli anni Cinquanta Diop, constatando 

le istanze indipendentistiche di una gran parte dei paesi africani, era convinto 

che ci si stava avviando verso “uno stato multinazionale coprendo la quasi 

totalità del continente”. Bisognava quindi provvedere alla costruzione di “una 

sovrastruttura ideologica e culturale che costituirà uno dei cardini essenziali di 
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sicurezza. Ciò vuol dire che bisognerà che questo Stato, nel suo insieme, sia 

cosciente del proprio passato, ciò che suppone l’elaborazione di una Storia 

generale del Continente che inglobi le storie particolari delle differenti 

nazionalità”20. 

Nel 1955 appare il suo Nations Nègres et Culture, un libro che provocò 

enorme scalpore. La tesi centrale dell’opera è che la civilizzazione dell’antico 

Egitto fu una civilizzazione negra. Secondo Diop, i Greci erano coscienti del 

fatto che gli Egiziani erano di origine nera e a tale proposito cita interessanti 

passi di Erodoto, Strabone, Diodoro Siculo, in cui gli Egiziani vengono più o 

meno direttamente chiamati negri. I negri, scrive Anta Diop, avendo 

contribuito a formare la cultura egiziana, che si è sparsa in seguito in tutto 

l’Occidente europeo, “hanno inventato per primi la matematica, l’astronomia, il 

calendario, le scienze in generale, le arti, la religione, l’agricoltura, 

l’organizzazione sociale, la medicina, la scrittura, le tecniche, l’architettura... 

Dicendo tutto ciò, non si dice che la modesta e pura verità che nessuno all’ora 

attuale può rifiutare con argomenti degni di questo nome”21. 

Nella Bibbia inoltre si rintraccerebbe l’inizio del mito Camita: con la 

maledizione dei filgi di Cam (neri), gli ebrei hanno voluto colpire gli egiziani, 

loro nemici, di cui era conosciuta l’origine nera. Diop fa inoltre notare che la 

divinità più importante della religione egiziana, Osiride, viene rappresentata 

come un nero nelle pitture dell’Antico Egitto.  

Come gli egiziani da neri siano diventati chiari rimane un punto 

problematico. Secondo Diop questa trasformazione sarebbe dovuta ai continui 

mescolamenti e agli spostamenti, verso l’interno, causati dagli invasori (ibid.). 

                                                           
20 C. A. Diop, Apports et Perspectives Culturels de l’Afrique, in “Présence Africaine”, 8-9-10, 

1956, p. 342,343 
21 C. A. Diop, Nations Nègres et Cultures, Editions Présence Africaine, Paris, 1955, p.253 
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La tesi sull’origine negra della civilizzazione egiziana, già avanzata da 

Volney e Blyden, permette ad Anta Diop di ritrovare il tanto cercato filo 

conduttore della storia africana, dalla preistoria ai nostri tempi. Diop spiega che 

soprattutto a causa delle invasioni di popoli stranieri i neri egiziani si sono 

addentrati sempre di più verso l’interno del continente, cacciando davanti a 

loro i boscimani. A questo lungo percorso risalirebbe la fondazione di alcuni 

tra i più importanti stati africani: Nubia, Ghana, Ciad, Congo, Zimbabwe. La 

dispersione e l’isolamento progressivo, in regioni dall’ambiente abbastanza 

favorevole per ridurre lo sforzo di adattamento, provocano una “regressione” 

della civilizzazione negra, almeno dal punto di vista tecnico; ed è in questo 

stato di inferiorità tecnica che si verifica l’impatto con gli europei a partire dal 

XV secolo (ibid.). 

Le argomentazioni di Diop, se hanno entusiasmato molti nazionalisti 

africani, non hanno però trovato molti consensi tra gli studiosi europei più 

esigenti. 

 

 

2.2.  Négritude e Politica nel Secondo Dopoguerra 

 

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, Damas, Césaire e Senghor si 

ritrovano a Parigi, all’Assemblea Nazionale Francese, come rappresentanti dei 

rispettivi territori di origine. È significativo il fatto che tutti, o quasi, i profeti 

della Négritude, abbiano successivamente ricoperto incarichi politici e abbiano 

operato sul piano sociale e politico: da Cheik H. Kane, ministro degli affari 

economici nel Governo del Senegal, a Cheik A. Diop, uno dei capi 

dell’opposizione nel Parlamento dello stesso Paese; da Aimé Césaire, sindaco 

di Fort-de-France nelle Antille Francesi, a Leopold S. Senghor, ex-deputato al 

Parlamento metropolitano e poi Presidente del Senegal. Se la Négritude quindi 
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si fa messaggio di una razza, questo messaggio si fa altresì strumento di una 

rivendicazione politica.  

Nel 1950, la parte più valida e sostanziale delle idee della Négritude era 

stata prodotta e probabilmente il movimento si sarebbe esaurito, disciolto, se 

non fossero subentrate delle esigenze di carattere politico. E’ proprio tra il ’50 

e il ’60 che la Négritude raggiunge l’acme del successo in quanto movimento 

“per sé”. Avviene quel salto qualitativo per cui la negritudine diventa 

strumento ideologico di una certa politica, dalla quale si allontanano molti 

nazionalisti africani che fino ad allora guardavano con una certa simpatia i 

prodotti letterari dei poeti e scrittori del movimento (Carrilho,1974).  

Se il rifiuto dell’assimilazione culturale fu uno dei temi predominanti 

per i teorici della Négritude, il rifiuto dell’assimilazione politica divenne, 

soprattutto nelle parole di Senghor, più ambiguo. Mentre la colonizzazione 

britannica era caratterizzata dall’esercizio della Indirect Rule, le 

amministrazioni francesi si servirono delle élite locali “assimilate” alla cultura 

occidentale per gestire la dominazione coloniale. 

L’assimilazione voleva che il colonizzato adottasse la lingua, la 

religione, i valori dominanti del paese colonizzatore. Dimenticate le forme 

tradizionali di espressione, convertito al cattolicesimo o al protestantesimo, 

allontanatosi dal popolo di cui faceva parte, l’intellettuale nero era un uomo 

che comunque non poteva integrarsi mai completamente nel mondo che gli 

veniva proposto come superiore e nel quale si sforzava di entrare. Il colore 

della pelle era per il dominatore un modo sicuro per garantire una 

discriminazione che prima di tutto era di origine economico-politica. Più 

facilmente di una borghesia bianca, poteva governare nelle colonie una 

borghesia nera, subalterna, che difendesse gli interessi del colonizzatore. Era 

necessario preparare questa borghesia intermediaria. Ma il negro, anche se 

appartenente alla nascente borghesia del proprio paese, anche se privilegiato 
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nei confronti dei suoi fratelli, rimaneva sempre alla porta del mondo politico e 

culturale bianco (europeo o americano) che gli insegnavano ad ammirare. Era 

un uomo in bilico tra due mondi culturali, una personalità di confine culturale 

(M. Carrilho, 1974). 

Il potere straniero si era fatto forza degli antichi privilegi in uso presso le 

società africane, perché aveva ben capito che solo appoggiandosi e lusingando i 

capi tradizionali poteva reggersi impunemente. I “regimi” tradizionali africani 

sembrava si fossero cristallizzati, impedendo ogni evoluzione e progresso in 

senso africano. E tuttavia si erano avute rivolte in Africa; ogni colonia 

sottoposta a regime coloniale europeo aveva avuto i suoi partigiani ante 

litteram: vi furono proteste a carattere religioso e militare nelle colonie francesi 

dell’Africa Occidentale. Ma non solo. Già nel primo dopoguerra si ebbero delle 

sommosse nelle colonie inglesi e nello stesso Kenia, che fu teatro più tardi 

(1950) della rivolta sanguinosa dei Mau-Mau (G. Finazzo, 1978). 

La protesta si fece sentire in nuovi canti, nell’Africa del Nord francese 

serpeggiava già l’ideologia comunista, mentre i primi richiami all’unità 

culturale arrivavano, sia pure offuscati, tramite gli appelli degli intellettuali 

panafricanisti. 

Per il gruppo del vecchio L’Etudiant Noir, l’esperienza della guerra 

determina un cambiamento di rotta. Senghor spiega: “La sconfitta della Francia 

e dell’Occidente nel 1940, ci avevano da prima stupito, noi intellettuali negri. 

Ci svegliamo ben presto, sotto il pungolo della catastrofe, ignudi e non più 

ebbri. Ecco dunque dove avevano portato, nell’odore dei carnai e nei fragori 

dei plotoni di esecuzione, l’odio della ragione e il culto del sangue”. E avendo 

capito i rischi inerenti “alla solitudine culturale, al ripiegamento su se stessi, 

alla volontà di costruire solo sulla razza, sulla nazione, sulle virtù natie”, i 

giovani poeti diventano più “politici”, consapevoli che “non si può edificare la 
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nuova città della Négritude sui soli valori letterari e artistici, che questa deve 

riflettere la nostra evoluzione economica e sociale” 22. 

A Parigi, all’Assemblea Costituente già subito al termine del conflitto, 

delegati di Paesi africani si ritrovarono a fianco dei deputati francesi. Il primo 

progetto, che prevedeva per le colonie il graduale accesso all’autonomia venne 

respinto dal Governo Bidault. La Costituzione del settembre del 1946 

trasformò l’antico impero coloniale nell’Union Française. Una legge emanata 

al momento concedeva la cittadinanza francese a tutti gli africani delle colonie 

di lingua francese (cfr. J. Ki-Zerbo, 1977). 

In ogni territorio venne costituita un’assemblea di deputati autoctoni, 

eletta dalla popolazione e dotata di poteri consultivi. Ma i fatti dimostrarono 

ancora una volta che le buone intenzioni erano in realtà prive di contenuto. 

Numerose dichiarazioni e disposizioni stabilivano in modo perentorio la 

volontà di controllare, di dirigere e di integrare. L’amministratore capo Delmas 

dichiarava: “Le finalità dell’opera civilizzatrice realizzata dalla Francia nelle 

colonie scartano qualsiasi concetto di autonomia, qualsiasi possibilità di 

evoluzione al di fuori del blocco francese dell’impero. L’eventuale 

costituzione, anche a lungo termine, di un self-government  nelle colonie è da 

rifiutare. Nella grande Francia coloniale non vi sono popoli da liberare né 

discriminazioni razziali da abolire... Vi sono popolazioni che noi intendiamo 

condurre passo passo allo stato giuridico, le più mature alle libertà politiche, 

ma che non intendono conoscere altra indipendenza che l’indipendenza della 

Francia”23.  

E’ pur vero che nel corso di una seduta il governatore generale Eboué 

fece conoscere l’opinione degli indigeni sui problemi posti all’attenzione della 

                                                           
22 Leopold Sédar Senghor, Le Message de Goethe aux Nègres Nouveaux, in “Negritude et 

Humanisme, op.cit., p.83-86 
23 Cit. in J. Ki-Zerbo, Storia dell’Africa Nera, Torino, Einaudi, 1977, p.656  
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conferenza sotto forma di alcuni rapporti redatti dagli “intellettuali neri”; uno 

di questi definiva la colonizzazione “sotto il profilo umano l’atto con cui 

l’uomo cerca di stabilire l’equilibrio vitale tra tutti i gruppi che formano 

l’umanità... Noi siamo per estendere integralmente la civiltà occidentale in 

Africa” 24.  

Per quanto riguarda il Senegal di Senghor, l’atteggiamento adottato dal 

nuovo capo di stato può definirsi “accomodante” nei confronti della potenza 

francese. Scrive Senghor: “La Francia non ha da giustificare le sue conquiste 

coloniali più della annessione della Bretagna o del Paese Basco... La Francia 

deve soltanto conciliare i propri interessi con quelli degli autoctoni. Il problema 

coloniale non è altro, in fondo, che un problema provinciale, un problema 

umano” (Senghor, Négritude et Humanisme, p.56). Si partiva dal fatto 

compiuto del colonialismo, sul quale si era disposti a non insistere a patto che 

la Francia considerasse i possedimenti africani come le province del territorio 

europeo, cooperatori ma partecipi al progresso francese. Appartenere all’Union 

Française diventava per il leader della Négritude quasi un punto d’orgoglio, 

neanche eccessivamente mascherato: “Una Union Française, più di un sistema 

economico, diversa da una dittatura o da un compromesso politico. Una 

simbiosi di civilizzazioni, un nuovo umanesimo a scala universale. Noi avremo 

rinunciato a un orgoglio fratricida, a una purezza sterile, impossibile... Noi 

avremo scelto liberamente, musulmani, cristiani, negri, europei. Per il nostro 

popolo e ognuno per se stesso. La nostra Union Française sarà così a misura di 

uomo” (Senghor, ibid., p.92). 

La realizzazione di una “Union Française à la mésure de l’Homme” 

sarebbe dovuto passare, secondo il leader senegalese, attraverso un processo di 

“assimilazione” e di “associazione”. Senhgor spiega che per “assimilazione” 

intende “assimilare”, non “essere assimilati” (ibid., p.39). Da oggetto 

                                                           
24 Ibid., p.656 
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dell’assimilazione, i negro africani sarebbero dovuti diventare soggetto della 

stessa assimilazione – non essere assimilati dalla cultura europea, ma 

assimilare la cultura europea – distinzione che risulta alquanto acrobatica (cfr. 

Carrilho, p.109). Senghor afferma che si è lontani dal pretendere che “la 

Metropoli adotti i costumi e le istituzioni indigene. Ciò nonostante essa ne deve 

comprendere lo spirito... Per la colonia si tratta soprattutto di assimilare lo 

spirito della civilizzazione francese. Si tratta di una assimilazione attiva e 

giudiziosa, che fecondi le civilizzazioni autoctone e le faccia uscire dalla loro 

stagnazione e decadenza. Si tratta di una assimilazione che permette 

l’associazione. E’ solo a questa condizione che ci sarà un ideale comune e una 

comune ragione di vivere, solo a questa condizione un Impero Francese” 

(Senghor, op.cit., p.45). 

Diverso fu l’atteggiamento di Sekou Touré e dello Stato da lui guidato, 

la Guinea. A Conakry il generale De Gaulle si trovò di fronte a una 

popolazione disposta all’amicizia ma a certe condizioni, che furono definite da 

Sekou Touré con tono fiero e insolito per l’ospite; nel film girato in 

quell’occasione si può vedere e sentire Sekou Touré mentre si rivolge 

all’uditorio per affermare: “Alla ricchezza nella schiavitù noi preferiamo la 

miseria nella libertà!”25. La Guinea fu l’unico territorio a votare quasi 

all’unanimità “no” a referendum e che conseguì quindi l’indipendenza, 

proclamata il 12 ottobre 1958 (cfr. B. Davidson, 1990).  

 

 

2.3. Pannegrismo e Panafricanismo 

 

Nelle zone anglofone dell’Africa, la Négritude, abbastanza legata alla 

influenze coloniali francesi, non ebbe successo in quanto movimento. Alcuni 

                                                           
25 Cit. in Joseph Ki-Zerbo, op.cit., p.673 
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ideologi della Négritude, però, sostengono che il concetto di “African 

Personality” sia la versione anglofona del concetto di negritudine. Infatti, oltre 

la comune aspirazione alle idee di Blyden, varie somiglianze si possono 

riscontrare: il “comunitarismo” africano è il concetto fondamentale e i valori 

africani costituiscono l’etica da seguire (cfr. Carrilho, 1978).    

Uomini come George Padmore e Kwame Nkrumah accusavano la 

Négritude di essere una forma di razzismo nero che non valeva più di quello 

bianco. In verità, la critica di Nkrumah è tanto più sorprendente se si pensa che 

egli espresse una sua teoria dell’“essere negro” cui aveva dato il nome di 

Consciencism26, e se si ricorda che all’inizio del 1960 egli autorizzò la 

diffusione in Ghana di dodici cartoline a colori in cui si rivendicava agli 

africani in generale, e all’antico impero del Ghana in particolare, invenzioni 

quali la medicina, l’architettura o l’uso della carta (L.V. Thomas, 1962, p. 42). 

W.A. Jeanpierre attribuisce l’avversione nei confronti della Négritude da 

parte degli anglo-africani alla diversa impostazione delle due culture che hanno 

informato le due élites, quella di espressione francese e quella di espressione 

inglese. Si può pensare che i due diversi filoni culturali abbiano caratterizzato i 

due modi di espressione: è possibile infatti trovare da parte francese una 

feconda vena di poesia che non trova riscontro nella produzione di scrittori 

anlgo-africani, i quali nella maggioranza sono e restano romanzieri o critici, più 

che poeti27. 

Già nel secondo dopoguerra, l’espressione “African Personality”, usata 

da Nkrumah, aveva dei connotati panafricani piuttosto che pan-negri. Con 

l’indipendenza del Ghana (1957), Nkrumah diventa il leader più appassionato 

del panafricanismo. Il nuovo panafricanismo fa però riferimento a uno spazio 

                                                           
26 Vedi, K. Nkrumah, Le Consciencisme, Paris, Payot, 1964  
27 W.A. Jeanpierre, La Négritude vue par un Afro-Américaine, in “Présence Africaine”, n. 

XXIX, 1961, p.106, cit. in A. Triulzi, Op. Cit., p.41 
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geo-politico in cui la componente etnica negra, anche se predominante, convive 

con la componente bianca, araba. L’azione antimperialista dell’Egitto di Nasser 

e la rivoluzione algerina, infatti, non fanno che sottolineare l’importanza araba 

in seno al continente (Carrilho,1974). 

Il concetto di negritudine, anche per necessità di coerenza filologica, 

riguardava solo la componente nera, quindi era circoscritto a una parte 

dell’Africa, ma aveva il vantaggio di comprendere anche la “black America”. 

Scriveva Senghor: “Quello che mi colpisce dei Negri dell’America è la 

permanenza dei caratteri non solo fisici ma psichici del Negro-africano, 

malgrado i vari incroci, malgrado l’ambiente nuovo. Non vengano a parlarci 

della ‘segregazione’. Certamente la segregazione razziale spiega in parte la 

permanenza dei caratteri psichici, soprattutto il dono dell’emozione; ma non 

spiega tutto, soprattutto tra i negri dell’America Latina, dove la 

discriminazione è meno reale” (cit. in Carrilho, op. cit., pp. 69-70). 

L’espressione di “personalità africana”, più generale, malgrado le sue affinità 

iniziali con la “negritudine”, era più facilmente integrabile in un concetto in 

evoluzione, quindi meno soggetta alle critiche soprattutto da parte dell’Africa 

araba. Comunque, l’idea di appartenenza alla “razza negra”, in qualunque 

lingua venisse espressa, sembrava aver fatto ormai la sua epoca (Carrilho, 

1974). 

Lo stesso Jean-Paul Sartre vide nel movimento della Négritude il debole 

momento di una progressione dialettica: “l’affermazione teorica e pratica della 

supremazia del bianco è la tesi, la posizione della negritudine, come valore 

antitetico è il momento della negatività. Ma questo momento negativo non è 

sufficiente in se stesso e i negri che ne usano lo sanno assai bene: sanno che 

mira a preparare la sintesi o realizzazione dell’umano in una società senza 

razza. Così la negritudine è destinata a distruggersi, è transizione e non 
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raggiungimento, mezzo e non fine ultimo”28. Per questo, secondo Sartre, la 

nozione soggettiva, esistenziale, etnica di negritudine, passa di colpo in quella 

oggettiva (in senso hegeliano), positiva, esatta, di proletariato. “Per Césaire, 

dice Senghor, il bianco è il simbolo del capitale come il negro è quello del 

lavoro... Attraverso gli uomini di pelle nera della sua razza canta la lotta del 

proletariato mondiale”29  

Il panafricanismo del secondo dopoguerra, quello di Du Bois, di 

Nkrumah, di Padmore, e di tutti i promotori di Congressi Panafricani, non ruota 

più tanto intorno alla questione del colore, ma a quella dell’oppressione dei 

popoli del mondo vittime del colonizzatore europeo. Siamo in un periodo in cui 

gli africani, sempre divisi per l’innanzi da guerre fratricide e da odi atavici, 

avevano trovato ora un comune nemico esterno che li univa in un sentimento di 

rivolta comune. Le potenze coloniali – costrette, per perseguire i propri fini, a 

rendere partecipe l’Africa di istituti politici, di costumi e di confessioni 

religiose proprie dell’Occidente – inoculavano inconsapevolmente, nelle 

popolazioni autoctone le nozioni di democrazia, di patria e di libertà (cfr. 

Filesi, 1958).  I due conlfitti mondiali erano penetrati materialmente e 

moralmente nel cuore dell’Africa. La Carta Atlantica, la Carta di San 

Francisco, la Dichiarazione Generale dei Diritti dell’Uomo (10 dicembre 

1948), l’azione stessa dell’ONU da un lato e degli Stati Uniti d’America 

dall’altro, la propaganda comunista e in particolre l’offensiva dell’Unione 

Sovietica, la Conferenza afro-asiatica di Bandung (aprile 1955), il 

trasferimento sul suolo africano del movimento panafricano tenacemente 

perseguito da Du Bois e validamente raccolto dai suoi più giovani seguaci, la 

nascita di veri e propri partiti politici e di una coscienza sindacale, costituirono 

tutti motivi convergenti e determinanti del risveglio dell’Africa (Filesi, 1966). 

                                                           
28 J.P. Sartre, Orphée Noir, prefazione a Anthologie de la Poèsie Négre et Malgache, p. XL  
29 Ibid. 
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2.4.  Il risveglio politico 

 

Nel periodo compreso tra le due guerre si manifestarono i primi segnali 

di un attivismo politico che si sarebbe sviluppato poi nel secondo dopoguerra, 

portando all’indipendenza. Per secoli il contatto degli africani con gli europei 

era stato quello “ottocentesco” del padrone e del servo; il lavoro forzato nelle 

miniere, nei campi o nei porti, si svolgeva secondo contratti fissati 

unilateralmente. Il concetto di lavoro all’europea, i nuovi criteri della divisione 

dei compiti, l’introduzione dei mezzi meccanici di lavorazione ebbero sì un 

aspetto positivo, ma non sempre “spiegati” a chi li usava per la prima volta, 

divennero altrettanti mezzi di potere per il bianco e di alienazione per chi non li 

aveva saputi o potuti produrre prima dell’uomo bianco (T. Filesi, 1966).  

L’afflusso, sempre più compatto, di giovani alle città in cerca di lavoro 

permise, sia pure timidamente all’inizio, il contatto con le prime cellule 

sindacaliste. Le campagne si spopolavano, mentre in certe colonie 

l’introduzione della monocoltura provocava danni ingenti per lo stesso 

equilibrio ecologico, prima ancora che nel settore economico in generale; in 

altre i coloni europei, occupate le terre migliori, le avevano adattate secondo i 

tipi di coltura a cui erano stati abituati nelle nazioni di origine. La miseria delle 

genti africane, gli espropri che lasciavano le tribù senza terra, l’assillo del 

denaro che mancava per pagare le tasse ed evitare così la galera nelle 

amministrazioni coloniali, l’attrazione delle città furono tutte cause di un esodo 

sempre più accentuato dalle campagne (cfr. B. Davidson, 1990) 

Ma nei centri urbani c’era solo miseria ed emarginazione per il giovane 

che, uscito dalla brousse, “usciva” dal cerchio comunitario del suo gruppo. 

L’individuo non ha ragion d’essere nella società africana, ed in città, tipica 

creazione europea, l’africano si perdeva cadendo in stati mai prima conosciuti 

di prostrazione e di avvilimento. Il giovane così conosceva la disoccupazione o 
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otteneva dei salari ben miseri; doveva vivere in slums o bidonvilles, e la polizia 

lo teneva d’occhio. Nel villaggio la miseria era comune, tutto era diviso con gli 

altri membri della comunità, ma in città la miseria economica diveniva miseria 

spirituale, umiliazione, solitudine, squallore (ibid.). 

Abbandonando la sua “tribù” l’indigeno restava solo, egli cercava allora 

di fronteggiare la disgregazione delle antiche forze con la sostituzione di nuove 

forme di collaborazione umana. Dal 1920 al 1930 sorsero le prime cellule 

sindacali, a cui naturalmente le potenze europee coloniali opposero il loro veto. 

Sindacalisti furono Kwame Nkrumah, Sekou Touré, Assalé, Mboya, Adoula. 

Essi vennero arrestati perché giudicati sovversivi agli occhi europei, ma furono 

esaltati come eroi dai loro conterranei. Iniziarono gli scioperi, i distretti 

minerari vennero paralizzati e, dalle ferrovie del Sudafrica, la protesta si 

allargò, raggiunse l’Africa Occidentale Francese, quella Orientale Inglese e 

ancora la Rhodesia del Nord. Dappertutto si ebbe una cruda reazione. 

Cominciò così a prendere forma una classe politica africana che avrebbe 

sviluppato nel secondo dopoguerra un’azione ancora più incisiva sull’opinione 

pubblica africana, mediante l’istituzione di partiti politici “africani” (cfr. T. 

Filesi, 1966). 

Durante la Seconda Guerra Mondiale, forti contingenti di truppe di 

colore vennero arruolati nell’esercito francese e come già nel primo conflitto 

anche questa volta si trovarono a combattere sul fronte tedesco. Molti africani 

caddero sui fronti europei e altrove, ma poca fu la riconoscenza francese. Una 

volta terminato il conflitto tutte le forze belliche straniere tornarono in patria. 

Gli africani, che avevano combattuto e condiviso con i soldati delle altre 

nazioni pericoli e disagi, speravano, con maggiore illusione questa volta date le 

frequenti dichiarazioni alle libertà dei popoli fatte da Churchill durante il corso 

della Guerra, di ottenere le quattro libertà conclamate dagli Alleati: libertà di 

parola, libertà di culto, libertà dal bisogno, libertà dalla paura. 
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Tornati alla vita di tutti i giorni, gli africani poterono ancora fregiarsi il 

petto con le medaglie meritate, ma non ebbero privilegi. Molti erano morti per 

una libertà che non era la loro, sempre c’era quel colore della pelle, quel nero 

che impediva loro di farsi ascoltare per se stessi (G. Finazzo, 1978). In Europa 

si condannava sdegnatamente il razzismo tedesco, si diceva di star lottando per 

la libertà del mondo. Ma finita la guerra, dopo gli elogi ufficiali, gli ex-

combattenti si sono ritrovati, nel ritorno in Africa, ad affrontare delle situazioni 

non meno umilianti di quelle imposte dai nazisti tedeschi agli ebrei. 

I politici africani più intransigenti vennero arrestati ed espulsi e dopo 

pochi anni ancora una volta l’Africa dava i suoi figli quali combattenti per la 

Francia per lontane guerre in terre asiatiche (Indocina). Già si erano formate 

delle élites africane e queste, conscie dell’importanza di una resistenza al 

colonialismo, indissero una riunione a Bamako nel 1946. Si dette vita così al 

primo grande partito africano, il Ressemblement Démocratique Africain (cfr. J. 

Ki-Zerbo, 1977). 

Houphouet Boigny, abile politico e futuro capo di stato (Costa d’Avorio) 

si batté contro la tendenza autonomista. A capo della tendenza moderata, seppe 

imporsi su tutti, soprattutto grazie alla sua valutazione realistica della 

condizione africana nella sua globalità. Ma dal Congresso di Bamako, una 

tappa fondamentale per la storia della nuova Africa, nacque la determinazione 

di fondare un fronte unico di combattimento: l’unità ideale culturale delle genti 

africane si tramutava ora in unità di volontà unica rivoluzionaria. 

Come abbiamo visto, il V Congresso Panafricano (Manchester, 1945) 

assunse una fisionomia più dinamica rispetto ai quattro precedenti Congressi. 

Questo in virtù dei leaders del nascente nazionalismo africano che vi 

parteciparono: non più i portavoce delle élites intellettuali e della borghesia, ma 

i rappresentanti dei movimenti politici, delle organizzazioni sindacali, dei 

settori rurali, degli ambienti studenteschi e delle categorie meno privilegiate 
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delle popolazioni di colore. “Per la prima volta” – scriverà Nkrumah – fu posto 

l’accento sulla necessità di ben organizzati e saldamente uniti movimenti quale 

condizione primaria del successo nella lotta di liberazione nazionale”30. 

Nella Dichiarazione ai Popoli Coloniali l’impostazione e la fermezza di 

Nkrumah, che ne è stato il redattore, sono più che evidenti: “Noi affermiamo il 

diritto di tutti i popoli coloniali di essere arbitri del loro destino. Tutte le 

colonie debbono essere libere dal controllo imperialista straniero, sia politico 

che economico. Le popolazioni delle colonie debbono avere il diritto di 

eleggere i propri Governi, senza restrizioni da parte delle potenze straniere. Noi 

diciamo alle popolazioni delle colonie che debbono combattere per questi fini 

con tutti i mezzi a loro disposizione. Lo scopo delle potenze imperialiste è lo 

sfruttamento. Concedendo ai popoli coloniali il diritto di autogovernarsi tale 

scopo è frustrato. Pertanto, la lotta per il potere politico da parte dei popoli 

coloniali e assoggettati è il primo passo e il presupposto necessario per la 

completa emancipazione sociale, economica e politica. Il V Congresso 

Panafricano invita perciò i lavoratori e gli agricoltori delle colonie a 

organizzarsi efficientemente. [...] Oggi v’è una sola strada per un’azione 

efficace: l’organizzazione delle masse. E in quella organizzazione le persone 

evolute delle colonie debbono convergere. Popoli coloniali e assoggettati del 

mondo, Unitevi!”31. 

Quando nell’aprile del 1958 Nkrumah riunirà la prima Conferenza dei 

Capi di Stato dell’Africa indipendente e quando nel dicembre dello stesso anno 

realizzerà il primo Congresso Panafricano nella homeland africana, Accra sarà 

riguardata veramente come il polo di attrazione e la massima fonte di speranze 

per gran parte del continente. Nkrumah appare insieme l’immagine della 

saggezza e l’antidoto ad ogni e qualsiasi debolezza: egli ha una fede cieca 

                                                           
30 K. Nkrumah, Africa Must Unite, Londra, Heinemann, 1963, p. 134 
31 K. Nkrumah, Declaration to the Colonial Peoples, in C. Legum, op.cit., p.149 
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nell’Africa e ha la sensazione precisa che nessuna forza è in grado ormai di 

resistere a quest’Africa ridestatasi dal letargo dei secoli (cfr. T. Filesi, 1966). 

“Allorché – scriveva – io porsi il benvenuto, il 15 aprile 1958, ai rappresentanti 

convenuti alla Conferenza, sentii che finalmente il Panafricanismo muoveva 

verso il continente africano, al quale veramente apparteneva. Questa era 

un’occasione storica. Africani liberi si ritrovavano effettivamente insieme, in 

Africa, per esaminare e considerare i problemi africani. [...] La personalità 

africana si stava facendo conoscere. E poiché molti dei discorsi pronunciati alla 

Conferenza  si assomigliavano nel contenuto, fu affermato in qualche ambiente 

che c’era stata una preventiva intesa. Sono in grado di asserire categoricamente 

che quanti di noi parlarono avevano preparato i loro discorsi l’uno all’insaputa 

dell’altro. Se essi mostrarono una identità di pensiero e di fede, ciò fu perché i 

nostri atteggiamenti nei confronti dell’Africa stavano assumendo una identità 

di vedute e di propositi”32. 

Sékou Touré e Kwame Nkrumah decisero, il 23 novembre del 1958, di 

unire la Guinea e il Ghana per creare il primo nucleo embrionale e l’elemento 

generatore della più ampia piattaforma degli Stati Uniti d’Africa. Nonostante 

un articolo della Costituzione Guineana stipulasse che “la Repubblica della 

Guinea può concludere con tutti gli Stati africani degli accordi di associazione 

o di comunità comprendenti l’abbandono parziale o totale della sovranità in 

vista della realizzazione dell’unità africana”, pochi dei costituenti avevano 

veramente creduto alla messa in pratica di tale proposizione. Questo spiega le 

reazioni sconcertate che si susseguirono alla cerimonia tenuta ad Accra che 

diede luogo alla pubblicazione del comunicato che affermava: “Noi ci 

ispiriamo all’esempio delle tredici colonie americane che finirono per dar 

luogo agli Stati Uniti d’America; noi ci ispiriamo inoltre alla tendenza in atto 

                                                           
32 K. Nkrumah, Africa Must Unite, op. cit., p.136 



 58 

presso i popoli dell’Europa, dell’Asia, del Medio-Oriente a organizzarsi in 

modo razionale” (cit. in P. Decraene, 1959, p.64). 

Nkrumah e Touré, ai quali nel dicembre del 1960 si sarebbe unito – in 

seguito alla dissoluzione della federazione del Mali – il Presidente della nuova 

repubblica del Mali, Modibo Keita, si troveranno ad assumere una linea 

politica apertamente critica nei confronti dell’Occidente.  

Nel 1958, Nkrumah dichiarava che “il comunismo è una realtà; volerlo 

ignorare non significherebbe cancellare tale realtà, e volerlo distruggere 

sarebbe un’utopia. Come certi ordigni pericolosi esso può tuttavia essere 

utilizzato anche positivamente; l’essenziale è non restarne intossicati” (cit. in 

T. Filesi, 1966, p.42). Ad un dato momento, però, l’ago della sua bussola si 

sposterà verso Est. Egli sarà oggetto di particolari lusinghe e di espansive 

manifestazioni di solidarietà durante il suo soggiorno a Mosca e a Pechino. I 

risultati non avrebbero tardato a mostrarsi. L’influenza britannica aveva ceduto 

ormai il passo a quella russa: l’ambasciatore del governo di Mosca ebbe da 

quel momento in poi la precedenza sul rappresentante di Sua Maestà a 

Flagstaff House.  

Quando il 6 marzo 1957 la colonia della Costa d’Oro era diventata lo 

stato indipendente del Ghana, l’economia e le risorse finanziarie del Paese 

assicuravano al nascente governo africano solide e promettenti basi di lavoro. 

Ma nel dicembre del 1965, sotto il profilo economico, il futuro del Ghana si 

presentava ormai soverchiato da insostenibili ipoteche. Il socialismo 

“coscienzista” di Nkrumah aveva perduto la prova sul piano interno, e 

soprattutto aveva subito una vera spaccatura sul piano panafricano. L’unità 

dell’Africa che si era realizzata, almeno sul piano formale, nell’Assise dei Capi 

di Stato e di Governo dell’Africa del maggio 1963, non si identificava con 

l’unità fervosamente patrocinata da Nkrumah. La Carta dell’Organizzazione 

dell’Unità Africana, formulata in questa occasione e sottoscritta da 30 Paesi, 
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costituiva un punto di incontro su un minimo denominatore comune e un 

motivo di intesa su taluni principi, tuttavia molto flessibili. Sulla stessa linea 

antioccidentale di Nkrumah e Touré si erano ritrovati la Repubblica Araba 

Unita di Nasser, il cui conflitto con le due grandi potenze coloniali occidentali 

era stato ben più aspro e drammatico, il Fronte di Liberazione Nazionale 

algerino, in lotta cruenta con la Francia per l’indipendenza del paese, e, per le 

sue mire territoriali sulla Mauritania non condivise dall’opinione pubblica 

africana, il regno del Marocco (cfr. Filesi, 1966). 

L’allontanarsi di questo gruppo dall’Occidente comportava un quasi 

automatico avvicinamento all’Est comunista e ai Paesi cosiddetti non allineati. 

Da ciò nasceva, nel 1961 il Gruppo di Casablanca, l’Africa da molti 

contraddistinta con l’etichetta di “rivoluzionaria” o “radicale”. Il che stava a 

significare, in un certo senso, il fallimento dell’unità africana e l’eclissarsi 

dell’astro luminoso di Nkrumah. Dov’era, infatti, il resto dell’Africa? Il 

Senegal, il Madagascar, la Costa d’Avorio, e ancora la Liberia, l’Etiopia, la 

Somalia, e tutta l’Africa che non era più l’Africa che Nkrumah aveva sognato 

di collocare e di ordinare nel suo grande quadro panafricano, si era attestata ora 

su posizioni più elastiche e prudenti. Quest’Africa, una volta indipendente, 

aveva respinto ogni suggestione di intransigente anticolonialismo. Era l’Africa 

“moderata” di fronte all’Africa “rivoluzionaria” di Casablanca (ibid.).   

Secondo un’analisi di Philippe Decraene, gli ostacoli alla realizzazione 

del progetto panafricano di Nkrumah furono molteplici e di varia natura. In 

primo luogo, andrebbe considerato, secondo l’autore, il nazionalismo in seno 

ad ogni singolo paese africano di nuova indipendenza. Se si fa eccezione della 

Liberia, dell’Unione Sudafricana, e dell’Etiopia, gli stati africani indipendenti 

agli inizi degli anni Sessanta erano di formazione molto recente. Erano quindi 

gelosi della loro sovranità e non avevano intenzione di delegarne la minima 

parte ad alcuno. Interrogato sulla mancata partecipazione del suo paese al 
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progetto dell’unificazione africana concepito dal leader ghanese, Abubakar 

Tafewa Balewa, Primo Ministro federale della Nigeria, rispose nel dicembre 

del 1960: “Noi siamo grandi, loro sono piccoli. La nostra presenza indurrebbe 

in loro un senso di inferiorità...” (cit. in P. Decraene, 1964, p.90). I giovani 

Stati africani intendevano più estendersi che fondersi. Ne erano la 

dimostrazione le soventi manifestazioni di nazionalismo che spesso 

prendevano forme estremamente violente. 

In più, grande influenza ebbero i particolarismi tribali. Nessuno Stato 

africano aveva una reale omogeneità etnica, i particolarismi tribali si 

manifestavano con una forza più o meno estesa, su tutto il continente nero. 

Questo si traduceva in lotte intestine per il potere. Inoltre, i leader tradizionali, 

culturali e religiosi, nonostante le nuove istituzioni risultanti dal suffragio 

universale, conservavano, all’interno di certi territori, un’influenza 

preponderante, contribuendo al processo di balcanizzazione dell’Africa. La 

competizione per la leadership, fortemente impregnata di questioni di carattere 

personale, giocò anch’essa a sfavore di un’unità armoniosa tra i nuovi Stati 

africani. Decraene porta l’esempio della rivalità intercorrente tra Senghor e 

Keita per quanto riguarda l’Africa occidentale francofona, e tra Nkrumah e 

Azikiwé per quella anglofona. Fra gli altri ostacoli troviamo poi quello 

linguistico, la pressione a opera delle minoranze bianche esautorate del loro 

antico potere, le insormontabili differenze tra Stati ricchi e Stati poveri e la 

conseguente concorrenza economica tra di essi (cfr. P. Decraene, 1964). 

All’interno della stessa formulazione dell’idea di un unità panafricana, 

risulta difficile isolare gli elementi prettamente “afrocentrici” del progetto, data 

la notevole influenza che le idee socialiste (di origine europea) ebbero sui 

costituenti. Non si può certo prescindere dagli elementi politici nel ricostruire 

in modo esauriente il pensiero e le opere dei promotori degli Stati Uniti 

d’Africa, ma ciò che in questo lavoro interessa prendere in esame è piuttosto il 
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carattere intercontinentale e diasporico che caratterizzò il “risveglio” delle 

popolazioni di colore. Gli elementi più avanzati del movimento del Black 

Power, di cui parleremo estesamente nei prossimi capitoli, si resero conto delle 

implicazioni internazionali nella lotta per la liberazione nera. Diventava sempre 

più chiaro che la lotta non poteva essere ristretta nei confini della vita 

nazionale. La lotta degli afroamericani era collegata in modo inestricabile alla 

lotte mondiali dei popoli oppressi contro sistemi politici ed economici 

decadenti. Da Malcolm X a Martin Luther King, dagli esponenti del Black 

Power più intransigenti a qualcuno dei sostenitori dell’integrazione, gran parte 

di coloro che si facevano portavoce della protesta per l’emancipazione dei neri 

d’America identificava il Potere Bianco euro-americano come un nemico 

comune a tutti  i popoli che si trovavano in condizioni di povertà (cfr. B. 

Cartosio, 1955).  

I viaggi verso i paesi che in quel momento si trovavano a lottare contro 

l’imperialismo statunitense, come Cuba e il Vietnam, divennero prassi 

frequente tra gli attivisti del Black Power. Ancor più frequenti furono i viaggi 

verso l’Africa, che da sempre aveva rappresentato per gli “africani della 

diaspora” l’origine della propria identità, una sorta di “Terra Madre”, come 

venne definita qualche decennio prima da W.E.B. Du Bois (cfr. Du Bois, 

1997). 

I tentativi di collocare la lotta su un piano internazionale trovavano le 

loro radici negli scritti di pensatori del diciannovesimo secolo come Martin R. 

Delany, e del ventesimo come Garvey, Du Bois e Malcolm X, che esaminarono 

più a fondo le relazioni tra la lotta degli afroamericani e la la situazione 

internazionale. Durante gli anni Venti, Garvey usò lo slogan di Delany 

“l’Africa agli africani” come parole d’ordine per la United Negro Improvement 

Association. Du Bois scrisse in The Souls of the Black Folk: “il problema del 

ventesimo secolo è il problema della barriere di colore, delle relazioni tra le 
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razze scure e le razze chiare di uomini in Asia e in Africa, nelle Americhe e 

nelle isole dei mari”33. Malcolm X, riferendosi sia a Garvey che a Du Bois, 

spinse costantemente il movimento ad internazionalizzarsi.  

Le tendenze internazionaliste di gruppi di protesta come lo SNCC e il 

CORE fanno quindi parte di quel processo storico che iniziò con Garvey e la 

NAACP. Fu Garvey uno dei primi a formulare una minaccia concreta agli 

interessi coloniali europei in Africa. E fu la NAACP, sotto la direzione di Du 

Bois, che stabilì un panafricanismo vitale, che influenzò durevolmente i capi 

nazionalisti come Kwame Nkrumah e Jomo Kenyatta. Alla fine degli anni 

Cinquanta, la NAACP dichiarava di appoggiare guerre di liberazione 

nazionale: “Noi stendiamo le mani di là dai mari al nuovo Stato indipendente 

dell’India. Acclamiamo gli indonesiani nella loro lotta per la libertà. Siamo 

tutt’uno con gli africani nel loro sforzo di liberarsi dal giogo del colonialismo. 

Offriamo loro ogni assistenza entro le nostre possibilità. Il problema della razza 

è più importante di quei pochi uomini schiavi dei loro pregiudizi che 

influenzano il Congresso degli Stati Uniti. E’ più grande di alcuni stati del 

profondo Sud. E’ un problema che ha assunto proporzioni mondiali e il negro 

americano è pronto a occupare il proprio posto in questa lotta ormai estesa a 

tutto il mondo”34. 

Mentre l’obiettivo più importante del NAACP negli anni Sessanta, era 

diretto ad assimilare i neri nelle strutture socio-economiche statunitensi, i 

militanti del Potere Nero promuovevano un separatismo dalla società bianca 

americana che giudicavano razzista a livello istituzionale.  

 

                                                           
33 W.E.B. Du Bois, The Souls of the Black Folk, New York, Barnes and Noble Classics, 2003, 

(I ed. 1903), p.9. 
34 Dichiarazione redatta da Roy Wilkins per il Quarantesimo Congresso Annuale della 

NAACP del 12 luglio 1949. In Floyd B. Barbour, a cura di, Il black Power in Azione, Milano, 

Sugar Editore, 1969, p.184. 
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CAPITOLO 3 

 

 

NERI D’A MERICA  

 

 

 

La Seconda Guerra Mondiale segnò un punto di svolta nella presa di 

coscienza del potenziale politico delle popolazioni oppresse che sotto la 

bandiera dei propri oppressori vi avevano partecipato. Nelle prossime pagine, 

ci occuperemo del risveglio culturale e politico di coloro che si possono 

definire gli “africani della diaspora”. Analizzeremo ora il fermento politico e 

culturale della popolazione di colore in atto negli Stati Uniti nell’immediato 

dopoguerra.  

Se in precedenza i neri si erano preoccupati principalmente di non 

provocare i bianchi perché ne conoscevano e temevano le conseguenze, dopo 

l’entrata dell’America nella Seconda Guerra Mondiale essi persero 

progressivamente la loro paura dell’uomo bianco e trovarono una via d’uscita 

alla rabbia accumulata ormai da tempi immemorabili. La Guerra, combattuta in 

nome delle “quattro libertà”, in realtà si svolse conservando la segregazione 

anche all’interno degli apparati militari. Migliaia di ribellioni spontanee ed 

individuali avvennero in seno all’esercito senza che nessuno sapesse mai nulla, 

eccetto forse gli esperti di statistica del ministero della Guerra, che rimasero 

sorpresi nel notare il numero eccezionalmente elevato di caduti tra gli ufficiali 

bianchi che avevano il compito di condurre i soldati neri in battaglia. Ma ciò 
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che è importante, a parte gli atti di sfida, è che la guerra mutò completamente il 

rapporto tra bianchi e neri.  

Nel 1945 un milione di neri portava la divisa militare. Era ormai poco 

probabile che uomini che erano stati decorati per “coraggio e ingegnosità 

eccezionali” conservassero la stessa paura per l’autorità bianca che avevano 

avuto i loro padri. Ciò che i neri scoprirono durante la guerra fu la loro forza di 

intimidazione, non con la violenza, ma con la loro sola presenza. Così i neri, 

sia i civili che i militari, persero la loro paura di parlare e di agire (cfr. C. 

Silberman, 1965). 

Gli anni Cinquanta furono caratterizzati dall’azione non-violenta di 

movimenti di ispirazione cristiana, che premevano per accedere a un benessere 

negato a causa di un razzismo ancora fortemente radicato nella società. Il 

mancato riconoscimento dei diritti più elementari, nonostante lunghi anni di 

lotte pacifiche, tenutesi nelle piazze e all’interno dei tribunali, determinò la 

radicalizzazione di alcuni movimenti di protesta, che gradualmente si 

arroccarono verso posizioni separatiste. Uno di questi fu il movimento del 

Black Power, capeggiato da un giovane studente nero, Stokely Carmichael. 

Dopo aver frequentato per un breve periodo gli ambienti filo-comunisti della 

Howard University, Carmichael capì di voler portare avanti la lotta per 

l’emancipazione della gente di colore seguendo un’ideologia, e soprattutto una 

retorica, che prescindesse da dottrine politiche di stampo europeo. La questione 

del colore e dell’oppressione razziale andava affrontata seguendo le orme dei 

grandi intellettuali e leaders carismatici di pelle nera che lo avevano preceduto. 

Sarà questo però argomento del prossimo capitolo.  

In questo, cercheremo di delineare invece un breve quadro storico e 

sociale delle condizioni di vita della popolazione afro-americana. Ci 

soffermeremo inoltre sull’azione di gruppi di protesta che proclamavano la 

non-violenza e cercavano l’integrazione. Ciò al fine di sottolineare la 
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persistente presenza dell’aporia integrazione/separatismo che Du Bois definì 

con l’espressione di “doppia coscienza”.   

 

 

3.1. I neri nelle città del Secondo Dopoguerra statunitense 

 

La mobilitazione prebellica, in atto alla fine degli anni Trenta, aveva 

tirato fuori gli Stati Uniti dalla Grande Depressione. La guerra, poi, fino alla 

fine del ’41, era stata occasione per un’ulteriore espansione economica. Infine, 

il 7 dicembre di quell’anno, era venuta l’aggressione giapponese di Pearl 

Harbor e quindi l’entrata in guerra degli Stati Uniti. Quell’espansione 

produttiva, insieme con il decentramento industriale e con la chiamata sotto le 

armi di milioni di giovani, in prevalenza maschi bianchi, aveva creato una 

domanda pressante e diffusa di manodopera. Alcuni milioni di migranti, 

bianchi e neri, uomini e donne, si riversarono nelle città, verso le industrie, 

dalle campagne e dalle aree depresse. L’assunzione dei bianchi avvenne senza 

traumi, se non per chi entrava per la prima volta in una fabbrica dopo una vita 

passata nei campi. Non fu così per la gente nera. Le aziende e una parte 

consistente dei movimenti sindacali non volevano operai neri. Mentre la 

disoccupazione bianca diminuiva vistosamente, aumentava quella nera (cfr. W. 

Logan, 1962). 

Nella loro corsa verso l’occupazione industriale, i neri confluirono nella 

torrenziale corrente di poveri che si rovesciò nelle città statunitensi. Le città 

non avevano alloggi per questi milioni di nuovi arrivati. La depressione 

economica aveva bloccato l’edilizia residenziale per quasi un decennio e, ora, 

la guerra convogliava in altre direzioni gli investimenti sia pubblici, sia privati. 

Nelle città maggiori, gran parte della nuova popolazione veniva assorbita dai 

vecchi quartieri e dagli esistenti ghetti etnici o razziali.  
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Il problema delle abitazioni si accompagnava a una crescente tensione 

sociale tra i residenti e i nuovi arrivati. La massiccia migrazione di neri verso i 

centri urbani durante la Seconda Guerra Mondiale, fornì la scintilla per nuove 

tensioni, soprattutto perché essi appartenevano a una minoranza etnica 

disprezzata dall’esistente maggioranza e vista da essa come una minaccia (cfr. 

J. Teaford, 1986). 

Comunque sia, anche i neri, come tutti i precedenti gruppi di emigranti, 

si stabilirono nel tradizionale “porto d’arrivo”, ossia il quartiere più vecchio e 

meno desiderabile della città, generalmente dentro o intorno al centro 

industriale. E’ là che di solito si trovavano le case ad affitto più basso, ed era 

anche l’unico posto dove i nuovi arrivati potevano abitare, dato che il 

pregiudizio nei loro confronti e la paga li tenevano lontani da quartieri più 

decenti. Inoltre, come nel caso di tutti gli emigranti europei, i nuovi residenti 

neri figuravano in modo sproporzionato sui registri della polizia, della cassa 

mutua, dei disoccupati, degli alloggi trascurati, dei morfinomani, ecc. (ibid.). 

In ogni città, sia i cittadini bianchi che le autorità municipali erano 

preoccupati per il deterioramento fisico dei quartieri abitati dai neri, per il 

continuo aumento della criminalità e della delinquenza minorile nei “ghetti”, 

per il peso dell’assistenza sociale, per lo sforzo economico di costruire scuole 

ad un ritmo tale da permettere di tenere il passo con l’aumento rapidissimo 

delle iscrizioni. D’altro canto, in ogni città, i residenti di colore provavano un 

profondo risentimento per il prezzo elevato che dovevano pagare per abitazioni 

malandate e vergognosamente trascurate in quartieri segregati; per la 

discriminazione praticata da industrie e da sindacati, che li escludeva da lavori 

specializzati e dagli impieghi; per l’affollamento eccessivo e per la mancanza 

di serietà delle scuole frequentate dai loro figli; per le mortificazioni, le offese e 

le umiliazioni – grandi e piccole, vere e immaginarie – che costituivano la loro 

vita di ogni giorno; e per l’indifferenza generale della loro condizione. Nel 
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Secondo Dopoguerra non vi era, insomma, una grande città che non avesse un 

grave e potenzialmente esplosivo “problema negro” (C. Silberman, 1965).   

Il luogo di provenienza degli emigranti di colore erano le zone rurali 

degli Stati del Sud. Nel Sud, la meccanizzazione dell’agricoltura aveva 

“cacciato” dai campi milioni di bianchi e di neri, anche nei periodi in cui le 

possibilità di lavoro nelle città erano scarse. L’emigrazione afro-americana 

verso le città ebbe realmente inizio intorno alla fine del 19° secolo, quando il 

modo di trattare i neri “alla Jim Crow”35 incominciò a diffondersi nel Sud e i 

bianchi presero provvedimenti energici e brutali per ricacciare i neri al posto 

che occupavano prima della Ricostruzione. Contrariamente alla convinzione 

generale che l’atteggiamento della gente del sud latifondista e schiavista fosse 

intrasformabile, i primi venticinque anni successivi alla Guerra Civile (1861-

65) videro un considerevole rilassamento delle barriere di razza, sebbene il 

razzismo fosse naturalmente ancora diffuso in tutto il suo orrore. A partire dal 

1890 circa, le forze che avevano tenuto sotto controllo il razzismo e il 

fanatismo meridionale si indebolirono e si screditarono rapidamente. Nel Nord, 

il desiderio di riconciliare le varie tendenze di partito indusse i liberali ad 

abbandonare il loro interesse per i neri, che erano appunto il simbolo di tale 

conflitto.36 

Nel Sud, il primo e fondamentale passo fu l’annullamento totale dei 

diritti civili ed elettorali della popolazione afro-americana, annullamento che 

                                                           
35 Jim Crow era un personaggio caricaturiale creato da Daddy Rice negli anni Trenta del 19° 

secolo. Dalla seconda metà del 19° secolo, il personaggio di Jim Crow diventa, nella cultura 

popolare statunitense, l’immagine stereotipata dell’inferiorità razziale dei neri.  
36 Ci si riferisce a uno dei provvedimenti presi da Abrahm Lincoln contro gli Stati 

secessionisti durante la guerra civile, che aboliva la schiavitù solo negli Stati che si 

opponevano al Governo Federale, colpendo una della maggiori risorse economiche degli Stati 

del Sud. Cfr. “Proclama sull’Emancipazione”, in R. W. Logan, op.cit., 1962, Documento 1-A. 
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servì come garanzia che nessuna corrente bianca avrebbe mai perseguito il 

potere accumulando voti neri contro un altro gruppo di bianchi. Questa 

abrogazione dei diritti civili fu preceduta e accompagnata da un’intensa 

campagna di odio razziale. Il risultato fu una selvaggia esplosione di violenza 

razzista, mentre la rigida segregazione divenne rapidamente la regola. E’ in 

questo periodo che iniziò la prima grande migrazione di cittadini di colore dalle 

campagne del Sud verso i centri urbani del Nord. Nell’ultimo decennio del 19° 

secolo, il numero di neri che avevano abbandonato la vecchia confederazione 

meridionale salì a più di duecentomila, contro i sessantamila degli anni dal 

1880 al 1890; e durante il primo decennio del ventesimo secolo si ebbe un 

ulteriore aumento. Poi, la partecipazione degli Stati Uniti alla Prima Guerra 

Mondiale favorì una nuova ondata migratoria di contadini verso le città, per la 

stessa necessità di manodopera che, come abbiamo visto, si sarebbe verificata 

anche durante il secondo conflitto (C. Silberman, 1965). 

Le leggi segregazioniste ponevano i cittadini di colore in uno status che 

era il più disagiato dell’intera società, e gli Stati del Nord rappresentavano per 

la popolazione nera una sorta di “Terra Promessa”. Ma nonostante le grandi 

ondate migratorie che si succedettero tra la fine del periodo della Ricostruzione 

e la fine della Seconda Guerra Mondiale, negli anni Cinquanta del 20° secolo la 

maggior parte della popolazione afro-americana risiedeva nei 13 Stati del Sud 

degli Stati Uniti in cui le leggi segregazioniste erano ancora vigenti.37 Qui, le 

discriminazioni razziali venivano praticate in vari settori, quali quello del 

lavoro, delle forze armate, dei matrimoni. La segregazione, inoltre, scindeva in 

due tutto il settore dei servizi (trasporti, ristoranti, scuole, ospedali ecc.). Lo 

                                                           
37 Alabama, Arkansas, Florida, Georgia, Louisiana, Maryland, Mississippi, Carolina del nord, 

Carolina del sud, Oklahoma, Tennessee, Texas, Virginia. Cfr. i dati in: Dando Dandi, “I negri 

negli stati del Sud”, in Il Colore della Pelle, Torino, Centro Studi Sociali Torino, 1964 
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stesso diritto al voto e all'esercizio dei diritti civili e politici degli afroamericani 

era ancora fortemente contrastato dai governi e dalle amministrazioni locali38. 

La pratica politica che consisteva nella restrizione dei diritti civili su 

base razziale, venne istituita per legge nei vari Stati del Sud grazie all’adozione 

del principio della separazione in condizioni di eguaglianza, che ammetteva la 

segregazione razziale in vari settori della vita civile, politica e pubblica, purché 

fosse garantita la pari qualità delle istituzioni e dei servizi. Il principio del 

“separate but equal” venne formulato per la prima volta in un regolamento 

della Louisiana, approvato nel 1890, e successivamente riconosciuto non in 

contrasto col XIV Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti dalla 

Corte Suprema nel 1896, nella causa “Plessy contro Ferguson”39. 

La pratica della segregazione su base razziale si consolidò nei decenni a 

seguire, accompagnata sì da episodi di violenza e da tentativi isolati di minare 

lo status quo a livello istituzionale, ma senza una vera e propria azione di 

protesta di massa da parte della comunità afro-americana.  

Alcuni dei più importanti passi verso l’integrazione vennero finalmente 

compiuti negli anni Cinquanta all’interno dei Tribunali. Sempre più di 

frequente, minori di “razza” nera, attraverso i loro rappresentanti legali, si 

rivolsero alle Corti Distrettuali per essere ammessi nelle scuole pubbliche delle 

rispettive comunità, su una base non segregata. Le Corti Distrettuali, tuttavia, 

respingevano le ragioni dei ricorrenti in base al principio “separati ma eguali”. 

Ma in alcuni casi, il ricorso alla Corte Suprema segnò un punto di svolta 

favorevole alla causa dell’integrazione. La decisione emanata dalla Corte 

                                                           
38 Cfr. AA. VV., “Giorni di Storia”, n. 21, 2004  
39 “Plessy contro Ferguson”, in Rayford W. Logan, op. cit., 1962, Documento 9-A, p.169 
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Suprema il 17 maggio 1954 nel caso “Brown contro il Consiglio dell’Istruzione 

di Topeka, Kansas” ne rappresenta una prova40.  

Alla base di tale sentenza, emessa all’unanimità dai nove membri della 

Corte, era il riconoscimento che le strutture educative separate fossero di per sé 

diseguali. Era la prima volta che un aspetto così importante del 

segregazionismo razziale, legge assoluta nel Sud, veniva dichiarato illegale. In 

particolare, la norma cancellava il principio del “separati ma uguali”, che era 

stata fissata nel 1896 nella sentenza storica “Plessy contro Ferguson”, e che era 

stata impiegata per sconfiggere Brown ai livelli giudiziari inferiori. Grazie 

all’appoggio e alla consulenza legale del NAACP, e nonostante le ripetute 

sconfitte, Brown aveva sempre fatto appello alle istanze superiori, fino a 

portare la sua causa davanti alla Corte Suprema. Nonostante ciò, molti degli 

Stati del Sud perseverano nella pratica della segregazione razziale. Sembrava 

che il sistema avesse comunque il sopravvento.  

 

3.2. Martin Luther King e la lotta nonviolenta 

 

Un altro settore su cui la Corte Suprema intervenne fu quello relativo ai 

trasporti. Grazie all’attivismo di un sempre crescente numero di dimostranti, la 

segregazione dei mezzi pubblici iniziò ad essere giudicata anti-cosituzionale. Il 

primo evento significativo a tale riguardo ebbe luogo il 1 dicembre 1955, su un 

autobus extra-urbano. Accadde che la signora Rosa Parks di Montgomery, 

Alabama, si rifiutò di cedere il posto da lei occupato ad un uomo bianco. Rosa 

                                                           
40 “Brown contro Consiglio dell’Istruzione”, in Rayford W. Logan, op. cit., 1962, Documento 

22-A, p.221 
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Parks venne arrestata e accusata di aver violato una delle ordinanze sulla 

segregazione della città.  

In risposta a tale evento, un allora sconosciuto Martin Luther King 

organizzò un boicottaggio pacifico delle autolinee di Montgomery, per 

protestare contro la segregazione razziale. La comunità di colore di 

Montgomery non avrebbe più preso gli autobus per spostarsi verso i posti di 

lavoro. La protesta si protrasse per ben 381 giorni. M.L.King venne arrestato in 

quell’occasione insieme ad altre 90 persone di colore con l’accusa di aver 

intralciato un servizio pubblico. King ricorse in appello e vinse. Il 4 giugno 

1956, una Corte Distrettuale degli Stati Uniti d’America emanò la sentenza che 

la segregazione razziale sugli autobus di linea urbana era anticostituzionale41.  

La resistenza pacifica del reverendo King e della comunità di 

Montgomery non solo aveva causato l’emanazione di quella sentenza, ma 

aveva anche dimostrato che il boicottaggio era un valido ed efficace strumento 

di lotta. Per coordinare l’azione, fu costituita la Montgomery Improvement 

Association (MIA), capeggiata dallo stesso Martin Luther King jr., allora 

reverendo nella città di Montgomery. Principale esponente della dottrina della 

non-violenza, King arriva di colpo alla ribalta della fama internazionale come 

capo della Montgomery Improvement Association. Cosciente della sua 

influenza sulla collettività, capì che se si voleva non sciupare quanto fatto fino 

a quel momento e non limitare la sua voce a una sola località, era necessario 

creare un organismo che abbracciasse tutto il Sud.  

Fu così che, nel 1957, venne fondata la Southern Christian Leadership 

Conference (SCLC). Le basi della nuova organizzazione erano costituite da 

associazioni locali, quali ad esempio la Alabama Christian Movement for 

Human Rights e da gruppi che avevano condotto il boicottaggio degli autobus 

                                                           
41 Cfr. “Giorni di Storia”, op. cit. 
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in città come Baton Rouge, in Lousiana, e Tallahassee, in Florida (cfr. J. Grant, 

1968).   

L’azione della SCLC e le sue vittorie nella lotta per l’abolizione della 

segregazione razziale portarono grande popolarità e visibilità alla condizione 

degli afro-americani. Grazie al carisma del leader del movimento, centinaia di 

migliaia di “confratelli” si mobilitarono nella protesta, mentre il suo modello di 

lotta non violento riuscì a conquistare l’appoggio di personaggi di rilievo a 

livello istituzionale. 

Ispirato all’esempio del satyagraha di Ghandi42, il reverendo King 

proponeva di opporsi ai propri “fratelli bianchi” non con l’intimidazione, ma 

con i principi più profondi della propria fede cristiana (J. Grant, op. cit., p.232). 

Un’altra caratteristica della lotta non-violenta è che si propone non di 

sconfiggere o umiliare l’avversario, ma di conquistarne l’amicizia e la 

comprensione. “L’attacco è diretto contro le forze del male più che contro 

coloro che fanno il male. […] Un [altro] punto che caratterizza la resistenza 

non-violenta è la determinazione ad accettare la sofferenza senza ritorsioni, a 

subire i colpi dell’avversario senza restituirli. […] Essa evita non soltanto la 

violenza fisica esteriore ma anche la violenza interiore dello spirito […] Al 

cuore della non-violenza c’è il principio dell’amore”.43    

La dottrina della non-violenza ebbe numerosissimi sostenitori. Tutti i 

più importanti movimenti per i diritti civili sorti tra la fine degli anni Cinquanta 

e i primi anni Sessanta vi si ispiravano. Le manifestazioni di protesta pacifiche 

andarono sempre aumentando, ottenendo successi relativamente importanti. Ma 

                                                           
42 Il Satyagraha, inaugurato da Ghandi nel 1919 in India, è il principio della “resistenza attiva 

non-violenta” o della “non-cooperazione”, e ha un fondamento religioso oltreché sociale e 

politico. Cfr. Vittorio Lanternari, Movimenti Religiosi di Libertà e Salvezza, Roma. Editori 

Riuniti, 2003 
43 Martin Luther King, in J. Grant, op. cit., p.233 
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l’applicazione pratica ed etica della non-violenza, che dette l’impulso alle 

dimostrazioni dirette, nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, ebbe sempre il 

contrappunto della violenza. In tutte le dimostrazioni di massa del 1963, 

quando le marce e gli arresti raggiunsero il culmine, se i dimostranti furono 

non-violenti non si può dire altrettanto della polizia. La violenza che i neri si 

trovavano a dover affrontare dipese talvolta, indirettamente, dall’inattività delle 

autorità. Il 20 maggio del 1961, una folla di uomini e donne aggredì, senza che 

la polizia intervenisse, un gruppo di giornalisti e di diciannove studenti, neri e 

bianchi, scesi al terminal dei pullman Greyhound, a Montgomery (Alabama). 

Si trattava di un autobus di Freedom Riders.44 L’azione dei Freedom Riders 

consisteva nel viaggiare in autobus interrazziali attraverso gli Stati del Sud, con 

l’intento di verificare la de-segregazione del servizio interstatale. A 

Greyhound, pur essendo stata avvertita dell’arrivo dell’autobus de-segregato 

già al terminal di Birmingham, la polizia non si fece vedere e la folla bianca 

ebbe tutto il tempo di sfogare il suo furore (J. Grant, op. cit., 1968). 

Già nella prima metà degli anni Sessanta, la dottrina della non-violenza 

inizia a perdere proseliti. All’interno di gruppi di protesta di orientamento 

pacifista, alcune voci dissidenti abbracciano sempre più il principio 

dell’autodifesa. Esasperati dai continui attacchi violenti in occasione di 

manifestazioni di protesta pacifiche, un certo numero di attivisti arriva alla 

conclusione che sia giunto il momento di agire. 

In Negroes with Guns, Robert F. Williams sostiene che l’uso delle armi 

per legittima difesa sia l’unico modo per combattere l’ingiusto criterio di 

applicazione della legge nel Sud.  Williams scrive da Cuba, dove si rifugia dal 

                                                           
44 Il primo Freedom Ride  fu organizzato da James Farmer, direttore nazionale del Congress 

of Racial Equality (CORE), nel 1960, in occasione del processo Boynton contro lo Stato della 

Virginia.   
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1962 dopo l’accusa formale del rapimento di una coppia di bianchi durante i 

disordini razziali scoppiati nel 1961 a Monroe, nella Carolina del Nord. “E’ 

sempre stato un diritto comunemente riconosciuto in America, e lo dimostra la 

storia del nostro West, che dove la legge non può, o non vuole, instaurare 

l’ordine, i cittadini possono, e devono, agire per difendersi dalla violenza 

criminale.45 Credo che questo diritto valga per gli americani di colore come per 

i bianchi.” (R. F. Williams, 1962, VII cap.) 

Una conseguenza delle ripetute violenze subite da parte della 

popolazione afro-americana, fu quella del sorgere di organizzazioni che 

adottavano come principio di base quello dell’autodifesa armata nei confronti 

delle aggressioni razziste e delle brutalità perpetrate dalla polizia. E’ il caso del 

Black Panthers Party, formatosi nell’ottobre del 1966 a Oakland, in California, 

a opera di Bobby Seale e Huey Newton. Le Pantere riuscirono da subito a 

catturare l’interesse dei media grazie a due strategie combinate. Da un lato, essi 

usavano una retorica di tipo militare, che attirava sia l’attenzione delle masse 

nere, sia la preoccupazione della classe media bianca; dall’altro, condannavano 

apertamente l’uso ingiustificato delle armi da parte della polizia, riuscendo 

talvolta a documentare, con immagini e filmati, il comportamento 

arbitrariamente violento delle forze dell’ordine di Oakland nei confronti della 

comunità afro-americana.  

La formulazione del programma dei Black Panthers derivava 

dall’ideologia nazionalista alla base dell’organizzazione, secondo cui la 

comunità Afro-Americana sarebbe stata una colonia all’interno di un Paese di 

                                                           
45 L’autore si riferisce al II Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti d’America, che 

afferma: “Essendo necessaria, per la sicurezza di uno Stato libero, una milizia ben 

organizzata, non sarà violato il diritto del popolo di tenere e portare armi.” 
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bianchi. Le Pantere Nere avrebbero assunto il compito di liberare tale colonia 

creando delle istituzioni indipendenti46.  

Il Black Panthers Party nasce e si sviluppa in un contesto di tipo urbano. 

E’ nei ghetti e nelle periferie metropolitane che il Partito trova consenso e 

riempie le sue fila, attirando la partecipazione di uomini stremati dalla povertà 

e dai soprusi. E’ un movimento che preferisce l’azione diretta alle parole, 

cercando redenzione attraverso il contrattacco armato nei fatti e fanoniane 

teorie di liberazione nell’animo. L’organizzazione si espande velocemente su 

tutto il territorio nazionale, mantenendo un rapporto spesso ambiguo con le 

altre associazioni che nello stesso periodo lottano per la stessa causa. 

La mancata protezione da parte della polizia nelle zone rurali del Sud, 

portò alcuni componenti dei movimenti per i diritti civili a prendere 

attivamente le difese della propria gente. In molti centri degli Stati del Sud, 

vennero organizzate delle “guardie di protezione”. L’attività di questa sorta di 

polizia indipendente, consisteva nel sorvegliare le case e i quartieri della 

popolazione di colore, continuamente bersagliati dalle incursioni cruente del 

Ku Kux Klan e dei “cavalieri della notte”47. 

L’organizzazione dei Deacons for Defence and Justice fu 

un’organizzazione che si impegnava a difendere la giustizia negata alla gente di 

colore, usando come primo e possiamo dire unico mezzo quello della lotta 

armata. Tuttavia, il possesso delle armi aveva, secondo lo Statuto 

dell’organizzazione, uno scopo esclusivamente difensivo ed intimidatorio verso 

i razzisti bianchi. I Deacons non negarono mai l’efficacia della lotta  non-

violenta dei movimenti per i diritti civili. Questa veniva anzi considerata 
                                                           

46 Cfr. “Guardian”, 24 Agosto 1968, p. 6 

 
47 Erano così chiamati, nel Sud degli Stati Uniti, gli uomini mascherati che partecipavano alle 

spedizioni punitive notturne. 
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l’unico metodo giusto per ottenere risultati politici ed economici, ma dietro la 

non-violenza si riteneva necessario che ci fossero organizzazioni come la loro, 

che proteggessero i diritti dei movimenti non-violenti e l’incolumità fisica della 

popolazione. Le autorità locali cercarono ovviamente in varie occasioni di 

bloccare l’azione del movimento, ma con scarsi risultati48.  

In questo clima sempre più turbolento, le manifestazioni di protesta si 

moltiplicarono, e con esse le esplosioni di violenza e gli arresti. Ciò portò al 

progressivo cambiamento, all’interno degli stessi movimenti, di prospettive e di 

strategie di lotta. In certi casi alcune correnti di movimenti tendenzialmente pacifici e 

integrazionisti si scissero dall’organizzazione originaria per formarne altre di stampo 

più radicale; in altri, alcune organizzazioni nate come “non-violente” cambiarono 

progressivamente il loro orientamento verso dottrine più combattive. Gli avvenimenti 

politici e sociali, nel corso degli anni Sessanta, determinarono un punto di svolta 

nell’ideologia sottostante l’azione di alcuni dei più importanti movimenti per i diritti 

della popolazione di colore Statunitense.  

 

3.3. Separatismo e Integrazione 

 

Pur nella consapevolezza dell’eterogeneità e della complessità dei 

contesti storici e sociali in cui i diversi movimenti di protesta emersero, 

possiamo tuttavia tentare di delineare un quadro generale riguardo agli obiettivi 

e all’ideologia relativi ai vari gruppi di protesta attivi nel corso degli anni 

Sessanta. Prenderemo quindi in considerazione alcune delle associazioni di 

maggior rilievo, in quanto a dimensioni e impatto sulle masse, riassumendone 

                                                           
48 Cfr. Intervista con Charles R. Sims, fatta da William A. Price per il settimanale “National 

Guardian” il 20 Agosto 1965 a Bogalusa, Louisiana. In James Grant, op. cit., 1968 
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brevemente i principi concettuali a cui si ispirano, nonché le attività in seno 

alla lotta per l’emancipazione delle minoranze di colore49. 

Nell’ambito dei movimenti di ispirazione integrazionista, abbiamo visto 

come la Southern Christian Leadership Conference e il suo leader Martin 

Luther King ebbero un ruolo di primo piano nella lotta contro la segregazione 

razziale negli Stati del Sud. La SLCL fu fondata nel 1957 al fine di coordinare 

negli Stati del Sud i movimenti di protesta locali che si ispiravano al principio 

della non-violenza. I principali funzionari dell’organizzazione erano sacerdoti, 

per la maggior parte appartenenti alla Chiesa Battista. L’organizzazione aveva 

come obiettivo quello di ottenere la piena uguaglianza per i neri, attraverso 

l’uso della lotta non-violenta, e la conquista delle simpatie e del supporto 

dell’opinione pubblica. Il principio di base a cui si faceva riferimento, era 

quello di ispirazione gandhiana della redenzione attraverso l’amore, principio 

che avrebbe non solo migliorato la condizione disagiata della popolazione di 

colore, ma sanato le ingiustizie dell’intera società americana.50 

La prima manifestazione organizzata dalla SLCL, che ebbe luogo nel 

1957, consisté in un pellegrinaggio di preghiera verso Washington, alla guida 

del reverendo King. Più di venticinque mila persone aderirono all’iniziativa. 

Successivamente, nel 1959, una seconda marcia su Washington contò circa 

quaranta mila partecipanti. Nel 1960, il primo di una lunga serie di sit-in venne 

organizzato a Greensboro, nel North Carolina. I numerosi sit-ins che da allora 

vennero organizzati dalla SLCL, oltre che da altre organizzazioni che 

                                                           
49 Le informazioni che seguono hanno come fonte principale Charles D. Lowery, John F. 

Marszalek, The Greenwood Encyclopedia of African American Civil Rights. From 

Emancipation to the 21th Century, Greenwood Press, Westport (CT), 2003, fatta eccezione 

per i riferimenti bibliografici a cui si rimanda nelle rispettive note.  
50 “Giorni di Storia. N.21”, op. cit.  
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prenderemo in esame in seguito, avevano l’obiettivo primario di pubblicizzare 

le ingiustizie della segregazione. 

L’interessamento dei mass-media a tali avvenimenti ebbe effettivamente 

un ruolo di prim’ordine nel portare all’attenzione della causa dei neri un 

pubblico di livello internazionale. Attraverso la televisione e la stampa, milioni 

di persone vennero a conoscenza dell’ingiustificata violenza di molti bianchi 

del Sud nei confronti della popolazione di colore, nonché della privazione di 

alcuni dei più fondamentali diritti civili, primo fra tutti il diritto di voto (B. 

Cartosio, 1992). 

Come accennato sopra, altri movimenti di protesta furono protagonisti 

della lotta per i diritti civili.  

Da una frangia giovanile della SCLC sorse nel 1960 la Student 

Nonviolent Coordinating Committee (SNCC). L’organizzazione nacque 

dall’esigenza di coordinare l’attività di protesta degli studenti universitari, 

ormai diffusasi su tutto il territorio nazionale. I membri e volontari della SNCC 

parteciparono ai Freedom Rides del 1961, oltreché a numerose altre 

manifestazioni di protesta attraverso gli Stati del Sud. L’arrivo di James 

Forman nell’organizzazione e la sua nomina a segretario esecutivo nel 1961, 

portarono una maggior stabilità all’interno del movimento, oltre che una più 

precisa strutturazione programmatica. Se prima ci si chiedeva se concentrare le 

proprie energie su un tipo di azione diretta, o se invece porre maggiore enfasi 

sulla iscrizione ai registri elettorali dei cittadini di colore negli Stati del Sud, da 

quel momento si raggiunse il compromesso di dedicarsi a entrambi.  

La SNCC guidò la campagna per le iscrizioni elettorali nel Mississippi e 

in altri Stati del Sud, e contemporaneamente organizzò sit-ins nelle mense 

segregate, wade-ins nelle spiagge segregate, pray-ins e kneel-ins nelle Chiese 

segregate. Oltre settanta mila studenti, bianchi e neri, parteciparono alle 
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dimostrazioni, molti dei quali furono arrestati dalla polizia. In molti casi 

l’azione portò i suoi frutti e molti dei luoghi pubblici teatro di protesta vennero 

desegregati. 

La National Association for Advancement of Colored People  (NAACP) 

fu un’altra organizzazione di grande rilievo nella lotta per i diritti civili. Nata 

già nel 1909 per impulso di cinque bianchi antisegregazionisti, si prefiggeva 

l’abolizione della segregazione razziale e l’ottenimento del suffragio universale 

attraverso strumenti giuridici. Nel 1947 la NAACP presentò all’ONU un 

documento di denuncia di violazione di diritti umani negli Stati Uniti nei 

confronti della popolazione di colore. Negli anni Sessanta l’associazione era 

ancora attiva, costituendo un elemento di grande rilievo nell’affiancare l’azione 

di altri movimenti integrazionisti con le sue battaglie nei Tribunali. 

I fondatori del Congress On Racial Equality  (CORE) all’opposto, non 

si accontentavano di una lotta basata solo su strumenti giuridici, ma volevano 

un’azione più diretta. Il CORE venne fondato da un gruppo di studenti, bianchi 

e neri, nel campus dell’Università di Chicago. Nato da una frangia 

dell’organizzazione pacifista Fellowship of Reconciliation (FOR), sorta durante 

la Prima Guerra Mondiale, il CORE era un’organizzazione prevalentemente 

presente nel Nord, composta per la maggior parte da membri della classe media 

bianca che credevano nella non-violenza come forza di cambiamento. Nel 

Febbraio del 1953 James Farmer, ex-segretario della Fellowship of 

Reconciliation, diventò il primo Direttore Nazionale del CORE. Fu lui ad 

organizzare, nel 1961, il primo Freedom Ride negli Stati del Sud, dove il 

CORE aveva iniziato ad operare già da qualche anno. Tra le battaglie affrontate 

dal Congress troviamo quella al diritto di voto dei neri del Sud, nonché la 
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partecipazione ai boicottaggi degli autobus in Alabama, alla marcia su 

Washington nel 1963 e al Freedom Summer51 nel 1964. 

Come abbiamo visto, gli attacchi di violenza nei confronti degli attivisti 

dei diritti civili non accennano a diminuire nel corso delle varie manifestazioni 

pacifiche. In tutte le occasioni, numerosi furono i pestaggi da parte di razzisti 

bianchi o talvolta della polizia, e ancor più numerosi gli arresti arbitrari e le 

carcerazioni di manifestanti di colore. La prima conseguenza di tali fatti fu un 

progressivo abbandono dell’idea dell’integrazione e una crescente presa di 

posizione verso un’idea di separatismo. Un esempio di questo tipo può essere 

rintracciato nell’esperienza del CORE. Nel 1966 la guida del movimento venne 

affidata a Floyd McKissick, un leader dalle idee decisamente più radicali e 

separatiste rispetto al suo predecessore. Anche la composizione interna del 

gruppo cambiò notevolmente: se prima si contavano numerosi membri 

“bianchi” tra le fila dell’associazione, ora il gruppo prediligeva di gran lunga la 

collaborazione di soli attivisti “neri”. 

L’idea di indipendenza politica ed economica della comunità di colore 

non era tuttavia cosa recente. Già nei decenni precedenti erano sorte 

associazioni che predicavano la necessità di riscatto dalla sottomissione da 

parte dei bianchi attraverso l’istituzione di forme di emancipazione non solo 

culturale, ma che abbracciassero ogni sfera della vita delle minoranze di colore. 

Uno dei primi a dire che “il negro è bello”, a rifiutare gli usi, i costumi, la 

religione, i parametri estetici, la scuola e i condizionamenti imposti dai bianchi 

fu, come abbiamo visto nel primo capitolo, Marcus Garvey, grande leader 

nazionalista nero degli anni Venti. 

                                                           
51 Progetto di ”addestramento” alla non-violenza e per la registrazione alle liste elettorali, nato 

a opera dello SNCC e diretto da Robert Moses, a cui parteciparono numerosi movimenti per i 

diritti civili, tra i quali appunto il CORE.  



 81 

Il “ritorno” alla Terra Madre, che aveva elettrizzato milioni di afro-

americani, appariva già nei primi anni Trenta un mito irrealizzabile. Ma la 

bandiera del nazionalismo non si spense, passando alla Nation of Islam di 

Elijah Muhammad, che sosteneva la necessità di uno Stato separato e, 

anch’esso, si manteneva con una catena di negozi e lavanderie di proprietà 

negra, all’insegna del motto “Buy Black”, compra negro. 

La Nation of Islam (NOI) era un’organizzazione di stampo religioso e 

nazionalista fondata intorno al 1930 a Detroit, nel Michigan, da W.D. Fard. 

Fard era convinto che i neri potessero ottenere il successo attraverso la 

disciplina, l’orgoglio razziale, la conoscenza di Dio e la separazione fisica dalla 

società bianca. Nel Giugno del 1934, Fard scomparse in circostanze misteriose. 

Venne succeduto alla guida della setta da Elijah Muhammad, il quale proclamò 

che Fard fosse Allah e che avesse scelto lui come suo messaggero. Dopo aver 

trasferito i quartier-generali a Chicago, Muhammad continuò l’opera del suo 

predecessore incarnando una vera e propria guida spirituale per gli adepti del 

movimento. I Black Muslims (termine coniato dallo scrittore C. Eric Lincoln 

per indicare i membri della Nation of Islam) promuovevano l’integrità, l’onore, 

la purezza e praticavano l’astinenza da qualsiasi sostanza dannosa per 

l’organismo, quali ad esempio gli alcolici. 

Ritenendo di primaria importanza l’indipendenza economica, 

acquistarono migliaia di acri di terra nelle campagne del Sud, e investirono 

ingenti somme in avventure finanziarie. L’indipendenza politica venne 

esercitata soprattutto con l’esercizio di negoziati indipendenti con Governi 

stranieri. La NOI creò un suo proprio sistema educativo, aveva un suo 

quotidiano e un suo esercito paramilitare, il Fruit of Islam. Il movimento tornò 

alla ribalta della scena politica afro-americana tra la fine degli anni Cinquanta e 

i primi anni Sessanta, grazie un portavoce di rilievo quale fu Malcolm X, e 

grazie alle congiunture internazionali che intercorsero in quel periodo. La 
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conquistata indipendenza dalle potenze europee di alcuni Paesi africani e la 

sfida all’imperialismo euro-americano apportata dalla rivoluzione castrista, 

diedero nuovo impulso a quelle correnti di pensiero che auspicavano una nuova 

epoca di prosperità per tutte le popolazioni oppresse dal “dominio bianco”.    

Nel prossimo capitolo approfondiremo tali argomenti, prendendo in 

esame i massimi esponenti del separatismo afro-americano che si resero 

protagonisti nella lotta alla discriminazione razziale nella seconda metà degli 

anni Sessanta.  
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CAPITOLO 4 

 

 

POTERE BIANCO E POTERE NERO 

 

 

4.1. Lo Student Nonviolent Coordinating Committe. 

 

I movimenti nazionalisti neri sorti negli Stati Uniti tra le due guerre si 

erano posti il problema di assicurare una certa misura di potere alla minoranza 

nera. Il programma dell’UNIA aveva sottolineato la necessità di raggiungere un 

grado di autonomia economica (negozi gestiti da neri, fattorie, piccole 

industrie, una linea di navigazione per il ritorno in Africa), ma dalla sua visione 

mancava ogni dimensione politica. Si trattava più che altro di creare dei 

sodalizi tenuti insieme dalla solidarietà del colore. 

I Black Muslims ripresero da Garvey i temi dell’autonomia economica e 

della finale costituzione di una nazione nera. La “Nazione dell’Islam” non 

doveva cercare potere all’interno della struttura bianca, ma distaccarsi 

completamente da quella. Diverse invece sono la posizione iniziale e la storia 

dello Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC, letto e talvolta 

scritto Snick). Lo SNCC era, alle sue origini, ben lontano da affermazioni di 

nazionalismo o di separatismo. A differenza del gruppo dei Muslims, lo SNCC 

non si era dato, all’epoca della sua fondazione, un’impronta di distacco rispetto 

al generale movimento di liberazione, né aveva adottato quel caratteristico 

atteggiamento da esiliati in patria che i Muslims coltivavano con tenacia. Al 

contrario, il gruppo si era costituito all’ombra della teoria riformista e 
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integrazionista del movimento per i diritti civili e sotto il patrocinio del 

maggior esponente della non-violenza, Martin Luther King.  

Lo SNCC fu uno dei movimenti che si resero protagonisti della lotta 

anti-segregazionista negli Stati del Sud, partecipando in prima linea ai vari sit-

ins e freedom-rides che ebbero luogo negli anni 1960-1961. L’obiettivo 

principale delle azioni di protesta di tale periodo, era quello di superare le 

barriere del razzismo, della rappresaglia locale, degli arresti, tentando di far 

giungere la propria voce oltre i confini settentrionali della Virginia, ai liberali 

del Congresso, agli uomini politici di Washington, ai grandi quotidiani di New 

York e di Chicago. Si ricercavano dunque la presenza e l’amicizia dei 

giornalisti, della televisione; molte tattiche venivano studiate apposta per 

richiamare l’attenzione, per creare un caso.  

Il passaggio dalla tecnica dei sit-ins a un nuovo piano di lavoro fu 

originato da una proposta dei consiglieri di Robert Kennedy, allora ministro 

della Giustizia, e dei rappresentanti di due fondazioni private, la Taconic e la 

Field Foundation. Lo SNCC avrebbe dovuto intraprendere, con l’aiuto 

finanziario di questi promotori, il lavoro della registrazione nelle liste elettorali 

dei neri del Sud, fino ad allora esclusi dal voto. Tra gli esecutori del progetto vi 

era il gruppo di Stokely Carmichael, Bill Mahoney, Ivanhoe Donaldson, 

Courtland Cox, tutti provenienti dalla Howard University di Washington; e 

Robert Moses, che aveva da poco lasciato New York e il suo posto di 

insegnante presso la Horace Mann High School. Fu quest’ultimo a prendere la 

guida dell’intero progetto. 

L’intento dell’amministrazione Kennedy, probabilmente, era quello di 

stabilire una tregua nell’azione febbrile dei gruppi di protesta e di deviarne le 

energie verso un lavoro più lento e, all’apparenza, meno insidioso. In realtà, il 

progetto diede l’occasione ai membri dello SNCC di vivere un’esperienza 

determinante, che li avrebbe gradualmente portati negli anni successivi ad 
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assumere posizioni sempre più anti-integrazioniste. In questo periodo infatti, 

gli studenti approfondirono i rapporti con gli strati più oppressi della 

popolazione rurale del Sud, prendendo coscienza del latente potenziale 

rivoluzionario di queste classi. A differenza di altri gruppi che partecipavano al 

movimento per i diritti civili, lo SNCC riteneva che, per poter spezzare il 

cerchio della società razzista del Mississippi, i neri dovessero risvegliare il loro 

potere politico potenziale. Come lo stesso Carmichael afferma, “per esso la 

dissegregazione razziale non era un fine in se stesso, ma solo un aspetto dello 

sforzo di sollevare la gente e spingerla ad esigere la conquista del potere 

politico. Molto tempo prima che venisse usata l’espressione, lo SNCC aveva in 

mente il Black Power.”52  

L’episodio determinante nel cambio di prospettiva dei membri dello 

SNCC avvenne nel 1965, quando il Mississippi Freedom Democratic Party 

(MFDP) venne respinto alle elezioni primarie del Partito Democratico.53 Il 

Partito Democratico della Libertà del Mississippi, “democratico” in quanto 

mirava a farsi riconoscere dal Partito nazionale come unico Partito democratico 

dello Stato, si era costituito come partito alternativo al Partito Democratico del 

Mississippi - ancora apertamente arroccato su posizioni razziste - con l’intento 

di sostituirsi ad esso nel rappresentare localmente il Partito Democratico 

nazionale.  

Il MFDP dedicò quell’estate a reclutare attivisti e a rafforzare le proprie 

strutture in vista della Convenzione democratica nazionale che si aprì 

nell’agosto del 1964 ad Atlantic City, nel New Jersey. Alla Convenzione i 

delegati del MFDP presentarono una petizione in cui si chiedeva il diritto di 

rappresentare lo Stato del Mississippi, al posto della delegazione di bianchi 

                                                           
52 S. Carmichael, C. V. Hamilton, Strategia del Potere Negro, Bari, Laterza, 1967, p.132 
53 Cfr. Maria Piccone Stella, “Saggio Introduttivo”, in Roberto Giammanco, Black Power. 

Analisi e Testimonianze, Bari, Ed. Laterza, 1967  
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segregazionisti inviata dal Partito democratico locale, insistendo in particolare 

su quattro punti. In primo luogo venne precisato che il MFDP era un partito 

aperto, che non avrebbe escluso nessuno a causa della razza, del colore o delle 

credenze. Si sottolineò poi che si aderiva al programma del Partito democratico 

nazionale, che si era disposti a firmare una solenne promessa di fedeltà, e si 

prendeva l’impegno a condurre un’attiva campagna in favore dei candidati 

democratici nazionali, tutti argomenti verso cui il Partito “regolare” si era 

dimostrato in tempi recenti ostile.54 

Come prevedibile, la richiesta del MFDP venne respinta e, più tardi, nel 

gennaio del 1965, fallì anche il tentativo di contestare l’elezione dei cinque 

rappresentanti segregazionisti al Congresso.   

Il dato più importante dell’episodio di Atlantic City fu la rottura con i 

leader moderati, che portò come conseguenza la necessità di appoggiarsi a 

elementi più radicali. Il piano della lotta si spostò dall’uso dell’intervento 

esterno, delle pressioni congiunte dei “liberali” e degli organismi più illuminati 

del governo di Washington, al piano delle iniziative locali in scala minore, 

ossia ad una specie di esperienza teorica dell’autogoverno. Così, mentre una 

parte degli alleati del MFDP si allontanarono silenziosamente andandosi a 

schierare al fianco dei liberali bianchi che proponevano un compromesso ai 

delegati del Partito della Libertà, i neri rimastigli fedeli andavano elaborando 

una loro concezione della realtà politica. Questi, infatti, erano stremati da “una 

lunga serie de rifiuti, differimenti, promesse non mantenute, una lunga serie di 

anni pieni di tradimenti da parte dei bianchi e dei negri loro alleati. La realtà, e 

cioè l’insieme di tutte le lezioni imparate in anni di dure sofferenze tradimenti, 

diceva loro che era necessario porre fine all’abitudine del compromesso […] e 

                                                           
54 Cfr. la mozione del 28 luglio 1964 del Partito democratico del Mississippi, in S. 

Carmichael, C. V. Hamilton, op. cit., p. 138 



 87 

che l’unica speranza per i negri andava cercata in un nuovo approccio” (S. 

Carmichael, C.V. Hamilton, 1967, p.138). 

Nel 1965, lo SNCC cominciò gettare le basi per un nuovo partito, che si 

sarebbe chiamato Lowndes County Freedom Organization (LCFO), meglio 

conosciuto e abitualmente nominato dalla stampa come Black Panther Party55, 

dall’assunzione della pantera nera come simbolo del partito. Esso 

rappresentava il secondo tentativo di allargare il discorso politico elaborato dal 

piccolo nucleo di attivisti radicali nel Sud. Nonostante l’eccezionale 

preponderanza della popolazione nera sulla bianca (81%),  alle elezioni dell’8 

settembre del 1966, il Partito della Pantera Nera di Lowndes riuscì a strappare 

solo il 42% dei voti. Le cause del fallimento elettorale venivano attribuite 

all’intimidazione ricevuta dai bianchi di Lowndes56.  

La grande affluenza dell’elettorato nero alle urne e il riconoscimento 

ufficiale della Pantera Nera come partito politico della contea erano comunque 

considerati dai promotori come un notevole successo. Una così larga 

partecipazione dimostrava che un elemento fondamentale della lotta si era 

insolitamente rafforzato: un intero gruppo aveva finalmente preso di coscienza 

di se stesso.   

 

 

 

                                                           
55 Da distinguersi dal Black Panther Party for Self-Defence fondato a Ouckland da Bobby 

Seale e Heuy Newton. Esso assunse il simbolo della Pantera ispirandosi a quello della 

Lowndes County Freedom Organization. Quest’ultima, in realtà, deve il suo secondo nome 

alla creatività dei giornalisti, che ribattezzarono l’organizzazione Black Panther Party in 

riferimento al simbolo da essa assunto. 

 
56 Cfr. “The Militant”, 21 dicembre 1966 
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4.2.  Potere Nero 

 

Il 1966 rappresentò per i militanti dello SNCC il periodo di massimo 

distacco dalle prospettive integrazioniste precedentemente adottate dal 

movimento. I leader della Pantera Nera erano giunti alla convinzione che le 

tattiche gradualiste, a medio raggio, non solo si limitavano a graffiare solo in 

superficie il problema delle richieste del popolo nero, ma rallentavano un 

processo assai più importante: quello dell’investigazione in profondità della 

logica interna del sistema americano.  

Nei due anni successivi la nascita dello SNNC, i legami con la SCLC - il 

movimento di cui era figlio - si mantennero piuttosto stretti, malgrado gli 

studenti avessero manifestato una precisa volontà di autonomia fin dalle prime 

riunioni. E successivamente, fino ai primi mesi del 1965, il concetto di potere o 

di nazionalismo nero così come era adombrato dagli ultimi discorsi di Malcolm 

X veniva ripudiato con decisione dai rappresentanti dello SNCC. Ma, come 

abbiamo visto, l’esperienza di Lowndes diede l’impulso per un cambio di 

prospettive decisivo all’interno del movimento.  

Il punto di rottura definitivo tra i leader dello SNCC e lo SCLC, ebbe 

luogo nel giugno del 1966, durante la marcia di protesta a Jackson, nel 

Mississippi. La marcia era stata iniziata da James Meredith, uno studente che 

già dal 1962 aveva sfidato le autorità del Mississippi e conquistato la 

desegregazione dell’università dello Stato. Durante la manifestazione, Meredith 

fu ferito con un colpo d’arma da fuoco. Solo le tre organizzazioni più 

combattive decisero di portare a termine la marcia: lo SNCC, rappresentato dal 

suo nuovo leader Stokely Carmichael; la SCLC, rappresentata da Martin Luther 

King; e il CORE, la più vecchia delle tre, rappresentata da Floyd McKissick. 

In quella occasione, Stokely Carmichael pronunciò un discorso in cui 

per la prima volta venne lanciata la “parola d’ordine” del Black Power. Durante 
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il suo discorso, Carmichael insistette sulla necessità di far risiedere il potere 

politico all’interno della comunità, rifiutando, una volta per tutte, gli 

ingannevoli compromessi con i politici bianchi. 

La proclamazione dello slogan del “Black Power!” scatenò un coro di 

proteste nella stampa ufficiale, bianca e nera. In risposta a tale tumulto di 

opinioni e giudizi, Carmichael pubblicò un testo che rappresentava la messa a 

punto teorica del motto da lui coniato. Esso fu presto considerato come il 

manifesto del Potere Nero. Nel testo, l’autore spiega il significato di “Black 

Power”. Potere nero significava che bisognava cercare di partire da posizioni di 

forza, non più di debolezza come nel passato. Il movimento nonviolento per i 

diritti civili, “il cui tono era adatto a un uditorio di liberali bianchi e che ha 

funzionato da zona cuscinetto tra di quelli e i giovani negri arrabbiati”57, 

sarebbe risultato, secondo Carmichael, per sempre fallimentare. Il punto era 

che non si accettava più di subire violenze e intimidazioni “per poi dire ai 

bianchi: Via, andiamo, infondo siete brave persone”. Bisognava smettere di 

illudersi che lo fossero e agire per proprio conto, da una posizione di potere.  

Negli ultimi anni, tutte le attività del movimento dello SNCC avevano 

avuto questo obiettivo: dalla creazione del MFDP alle candidature nei collegi 

scolastici a contadini, fino alla creazione di un vero e proprio partito nella 

Contea di Lowndes. La scelta della pantera nera come simbolo di quest’ultimo 

non fu ovviamente casuale. La pantera era un “animale bello e coraggioso che 

[rappresentava] la forza e la dignità delle richieste negre”. La figura della 

pantera richiamava anche l’allusione alla necessità dei neri, sia del Nord che 

del Sud, di possedere un’arma: “si ha bisogno di una pantera nera al proprio 

fianco quando, come è successo a centinaia di abitanti dell’Alabama, si è 

costretti a subire a causa della propria attività politica, lo sfratto, la fame e 
                                                           

57 Stokely Carmichael, What We Want, “New York Review of Books”, settembre 1966, in R. 

Giammanco, op. cit., 1967, p.234 
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talvolta la morte, ci può anche essere bisogno di un’arma. Lo SNCC riafferma 

il diritto dei negri, in qualunque luogo, a difendere se stessi, quando sono 

minacciati o attaccati” (S. Carmicheal, ibid. p.236).  

Per quanto riguardava invece il dare l’avvio all’uso della violenza, 

Carmichael dichiarò che il dare indicazioni in questo senso alle comunità nere 

non sarebbe stata prerogativa del movimento da lui capeggiato: “non spetta a 

noi dire alle comunità negre se possono o non possono usare una forma 

particolare di azione per risolvere i loro problemi” ( ibid. p.236). Il deterrente 

all’uso della violenza sarebbe stato semmai la piena realizzazione del 

programma del Black Power. Dal momento che i comportamenti aggressivi da 

parte della comunità afro-americana erano la diretta conseguenza del loro 

malessere economico e sociale, l’acquisizione di pieni poteri decisionali 

avrebbe privato qualsiasi individuo della necessità di ricorrere alle armi quale 

estremo strumento di rivalsa. Relativamente all’autodifesa, “il Potere Negro 

vorrà dire che se un negro viene eletto sceriffo, potrà porre la parola “fine” alla 

brutalità della polizia”; riguardo all’aspetto socio-economico, “se [un nero] 

sarà eletto assessore delle tasse, potrà raccogliere e incanalare i fondi per la 

costruzione di nuove strade e scuole che servano la gente negra – aiutando così 

il passaggio dal potere politico all’arena economica” (ibid., p.236). 

Le fondamenta economiche stesse della nazione andavano scosse, ma la 

società bianca sembrava non essere disposta a così grandi stravolgimenti. Per 

questo, secondo Carmichael, la società americana preferiva parlare di 

integrazione. Quel tipo di integrazione, però, significava “l’uomo che sfonda, 

lasciandosi dietro i suoi confratelli nel ghetto, tanto in fretta quanto glielo 

permette la sua macchina sportiva” (ibid., p.238). L’integrazione che si era 

verificata fino ad allora era “una strada a senso unico”, perché si era 

manifestata sempre come l’estensione dei benefici economici della società 

bianca verso un numero esiguo e simbolico di cittadini neri, ignorando le 
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grandi porzioni di poveri che rimanevano indietro nelle comunità negre. La 

vera integrazione sarebbe potuta avvenire solo nel momento in cui i neri 

avessero preso possesso del potere politico: “solo così essi diventeranno uguali 

in una maniera che significherà qualcosa e cesserà di essere una strada a senso 

unico. Finalmente non si limiterà a prosciugare le energie e le capacità 

lavorative del ghetto per immetterle nei quartieri bianchi; ma potrà voler dire 

che i bianchi si spostano da Beverly Hills a Watts, che si uniscono alla 

Freedom Organization della Contea di Lowndes. In questo modo l’integrazione 

assumerà un valore” (ibid., p.240).  

In realtà, il rifiuto dell'integrazione sembra derivasse soprattutto dal 

disprezzo che gli esponenti del Black Power dimostravano nei confronti della 

natura stessa della società bianca. I valori della società americana sostenevano 

e alimentavano, secondo Carmichael, un sistema razzista. Per questo i neri 

avrebbero dovuto rifiutarsi di fare propri e sostenere tali valori. “Sono i suoi 

valori che permettono il perpetuarsi dei soprusi e delle violenze ai danni della 

comunità negra, i suoi valori che si fondano esclusivamente sull’acquisizione 

materiale e non su di un arricchimento dell’uomo. […] Sono valori che non 

conducono affatto alla creazione di una società aperta: quella classe dice di 

volere una società basata sulla libera iniziativa, ma nello stesso tempo, con la 

forza e con l’inganno, nega ai negri come gruppo ogni possibilità di 

competere.[…] In questo paese, la classe media è la spina dorsale del razzismo 

istituzionalizzato.”58     

L’idea dell’integrazione, in definitiva, non era ripudiata a priori. 

Piuttosto era visto come un passo successivo, un qualcosa che si sarebbe 

dovuto verificare in seguito al rafforzamento della solidarietà di un gruppo 

unito dalla “linea del colore”. Come Carmicheal afferma, “il concetto di Potere 

Negro si fonda su di una premessa precisa, e cioè che prima che un gruppo 

                                                           
58 Ibid. p. 79-80. Corsivo dell’autore. 
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possa entrare a far parte della “società aperta” deve serrare le proprie file. 

Vale a dire, la solidarietà di gruppo è necessaria, in una società pluralistica, 

perché un gruppo possa operare con efficacia da posizioni di forza”.59  

 

 

4.3.  Nazionalismo nero e New Left 

 

Le idee anti-integrazioniste ispirate a ciò che verrà chiamato 

"nazionalismo negro", si svilupparono, nella seconda metà degli anni 

Sessanta, nei ghetti urbani delle città settentrionali. 

Lo sforzo di mettere in moto il processo di organizzazione dal basso nel 

Sud, non aveva toccato le masse che risiedevano nel Nord, già integrate 

formalmente, ma di fatto più che mai segregate. Contemporaneamente 

all’approvazione del Voting Rights Bill nell’agosto del 1965, scoppiavano i 

riots nel ghetto di Watts, Los Angeles; l’estate precedente vi era stato lo stesso 

tipo di rivolta degli strati più derelitti dei neri di Harlem a New York e 

successivamente sarebbero esplose Cleveland, Chicago, Omaha, Newark e 

tante altre aree degradate del Nord urbano e industriale. A ribellarsi con rabbia 

erano proprio quei neri per i quali le nuove leggi del 1964 e del 1965 non 

avevano arrecato alcun cambiamento nelle condizioni di vita e nella situazione 

di individui e masse senza potere, economicamente disperati, socialmente 

disintegrati e geograficamente reclusi nei ghetti urbani. Di fronte a una 

situazione in cui la conquista legale dei diritti civili non era altro che una 

piccola parte nella più generale lotta per l’uguaglianza, il Sud non 

rappresentava altro che una situazione marginale rispetto all’intero paese. Ma 

al Nord le cose non stavano allo stesso modo che nel Sud. 

                                                           
59 Ibid. p. 84. Corsivo dell’autore. 
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Si può dire che la “vera” battaglia nera consistesse in diverse battaglie 

su diversi fronti, tutti legati tra loro. I neri meridionali si trovavano a 

combattere per diritti tra i più elementari: il diritto di sedersi su qualunque 

sedile in un autobus, di passeggiare sui marciapiedi, il diritto di non soffrire 

umiliazioni in migliaia di forme diverse di segregazione. Tutto ciò in aggiunta 

ai problemi a cui i neri del Nord e dell’Ovest dovevano far fronte. Le lotte del 

Sud venivano ingaggiate soprattutto per conquistare forme di integrazione di 

cui i neri in altri luoghi già “godevano”. Fuori dal Sud, i loro interessi più 

immediati riguardavano salari più alti, condizioni migliori di vita e di lavoro, 

opportunità di impiego, di istruzione e potere politico. Essi volevano una 

società in cui potessero sentirsi a casa come popolo, come esseri umani; potersi 

attribuire l’immagine di gente che fa parte dell’umanità (cfr. C. Silberman, 

1965).  

L'idea che la vera battaglia negra fosse concentrata interamente a Sud e 

che il suo fine fossero l'integrazione e l'assimilazione nel Sogno Americano 

così come se lo raffiguravano i neri del Sud, gli integrazionisti borghesi del 

Nord, i liberali bianchi e alcuni radicali, era, rispetto alla battaglia dei ghetti 

settentrionali, nociva e fuorviante. E l'idea che la conquista e il progresso più 

completi che i neri potessero sperare fosse l'essere accettati dai bianchi in 

qualità di fratelli americani, era altrettanto insultante (cfr. K. Clark, 1969).  

Il grosso dei neri settentrionali, per la sua situazione economica, viveva 

confinato in edifici fatiscenti e costretto ai più sporchi dei lavori mal pagati. 

Questo si poteva dire anche dei gruppi immigrati del passato. Ma finché questi 

ultimi sapevano che qualcuno dei loro confratelli era riuscito a raggiungere il 

"successo" e potevano sperare per i loro figli che crescevano nel mondo 

americano, non smarrirono la fede nella way of life del paese. Pochi di loro 

divennero radicali, per perdere subito ogni interesse per "quelle sciocchezze" 

non appena la società si diede da fare per assorbirli. In nessuna epoca ci fu un 
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rifiuto massiccio dell'America paragonabile a quello che si riscontrava nel 

periodo di cui stiamo parlando (cfr. K. Clark, ibid.).   

Un esponente della New Left statunitense, Robert Vernon, fece notare 

che, malgrado il Sud nero fosse prevalentemente integrazionista come 

tendenza, sotto la sua superficie si celava in realtà un formidabile potenziale 

nazionalistico. Il bisogno di integrazione dei negri meridionali mirava al 

rovesciamento di certe barriere segregazioniste alla Jim Crow, non a mescolarsi 

e ad assimilarsi con i bianchi. Uno degli scogli più grossi che intralciavano il 

diffondersi di un aperto nazionalismo tra i neri del Sud era, secondo l'autore, 

l'atteggiamento settario dei nazionalisti del Nord; essi mancavano di flessibilità 

nell'adattarsi ai bisogni e alle ispirazioni dei neri del Sud, che vivevano in 

condizioni diverse60.   

In sostanza, se le prime attività politiche degli esponenti del Black 

Power si svilupparono nelle comunità afro-americane meridionali, fu solo nei 

centri urbani a Nord e a Ovest che le idee separatiste del nazionalismo nero 

trovavano terreno fertile, perché erano questi gli ambienti a cui si rivolgeva. Le 

vecchie strutture politiche ed economiche che poggiavano, secondo 

Carmichael, sui vecchi valori della società americana, dovevano essere 

“modernizzate”. Carmichael e Hamilton fecero una distinzione tra “struttura” e 

“sistema”: “Per sistema intendiamo il complesso degli istituti fondamentali, 

valori, credenze in vigore nella società americana, mentre per strutture 

intendiamo le istituzioni specifiche (partiti politici, gruppi di interessi, organi 

burocratici) la cui funzione è di gestire il sistema.[…] Noi riteniamo che, data 

l’illegittimità del sistema, non sia possibile trasformarlo per mezzo delle 

strutture esistenti” (S.Carmichael, C.V. Hamilton, 1967, p.81).  

                                                           
60 Robert Vernon, White Radicals and Black Nationalism, in "International Socialist Review", 

winter 1964. 
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Lo stesso sistema bipartitico non sarebbe stato adeguato a creare un 

Governo che facesse fronte alla complessità della società statunitense. La crisi 

razziale era, secondo un cronista dell’epoca, Walter Lippman, il sintomo più 

grave di una grossa carenza delle istituzioni politiche americane. “Il processo 

di modernizzazione sarà molto difficile, perché le strutture esistenti, le forme di 

comportamento cristallizzate, hanno una grande capacità di perpetuarsi. […] 

Dobbiamo smascherarli con decisione e chiarezza. Se questo volesse dire 

creare delle istituzioni comunitarie parallele, ebbene si abbia il coraggio di 

ricorrere a questa soluzione.”61 

Essenziale per la formazione di nuove strutture indipendenti, era 

l’allargamento della base di partecipazione politica. Ciò significava che non 

solo ogni cittadino di colore doveva poter esercitare il proprio diritto di voto, 

ma anche che la comunità nera avrebbe dovuto scegliersi i propri leaders, che 

sarebbero stati responsabili solo di fronte alla loro gente. I neri dovevano 

cessare di essere oggetti dell’azione civica, e iniziare a esserne i soggetti. Se 

prima le cose venivano fatte per i neri o a causa dei neri, ora dovevano essere 

fatte dai neri.  

L'aspra critica al sistema (estabilishment) e il richiamo a una democrazia 

partecipatoria che avrebbe dovuto sostituire quella rappresentativa in auge, 

sono principi che il movimento del Black Power condivideva pienamente con 

l'ideologia della New Left statunitense.   

La New Left (Nuova Sinistra) comprendeva i movimenti della sinistra 

radicale che si svilupparono negli Stati Uniti a partire dagli anni Sessanta. 

Questi movimenti differivano dalla sinistra tradizionale, orientati 

                                                           
61 Ibid. p.82 
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prevalentemente all'attivismo sulle tematiche inerenti il lavoro, in quanto 

adottarono una più larga visione dei campi di intervento dell'attivismo stesso.62  

Lo Students for a Democratic Society (SDS) fu una delle organizzazioni 

che meglio rappresentavano l'ideologia della Nuova Sinistra. Lo statuto di 

questa organizzazione, il Port Huron Statement, scritto da Tom Hayden nel 

1962, richiedeva una democrazia molto più partecipata. Al pari delle 

organizzazioni dello SNCC e del CORE, lo Students for a Democratic Society 

incanalava le sue energie verso l'organizzazione comunitaria locale. A questo 

livello si riteneva infatti realizzabile la democrazia "partecipatoria", in 

contrasto con l'autoritarismo della democrazia "rappresentativa".  

I concetti fondamentali su cui si sarebbe dovuta basare la 

“modernizzazione politica” secondo Carmichael, combaciavano quindi con la 

critica dei vecchi valori e delle istituzioni della società che la Nuova Sinistra 

propagandava. La ricerca di forme nuove e diverse di struttura politica, capaci 

di risolvere i problemi economici e politici, ma  soprattutto il rifiuto in blocco 

del mito dell'American Dream, furono un terreno comune di lotta per i due 

movimenti per tutta la prima metà degli anni Sessanta. Ma, a partire 

dall'enunciazione del Potere Nero, lo SNCC, che era stato un'importante parte 

del movimento e che insieme con altre organizzazioni a partecipazione mista di 

bianchi e neri aveva costituito la base per una posizione di Nuova Sinistra, 

cercò di sviluppare un'autonoma organizzazione per i neri.  

                                                           

62 Le origini di questo movimento possono essere ricondotte ad una lettera scritta nel 1960 dal 

sociologo Charles Wright Mills, intitolata Letter to the New Left. Mills argomentò su una 

nuova ideologia di sinistra, focalizzata non sulle istanze riguardanti i problemi dei lavoratori, 

come aveva fatto la vecchia sinistra, ma piuttosto su più personali istanze sull'alienazione, sul 

disagio, sull'autoritarismo e sugli altri mali della società moderna. Cfr. Vernon, 1964 
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A questo punto i due movimenti, di liberazione dei neri e dei radicali 

bianchi, si separarono sviluppandosi in modi autonomi (se pure con notevoli 

parallelismi). Del resto la stessa autonomia dello SNCC, e la sua ricerca di una 

strategia politica indipendente di potere per i neri, non faceva altro che 

rispondere al principio di base che governava e ispirava gran parte della Nuova 

Sinistra, cioè che gruppi, classi e individui avrebbero dovuto governare 

direttamente le istituzioni che riguardavano i propri destini e che 

rappresentavano i veicoli per mutamenti sociali. Così, dall'estate del 1966, lo 

SNCC fu composto di soli neri, e servì soprattutto come piattaforma per il 

Potere Nero perdendo progressivamente il carattere di organizzazione di base, 

mentre l'SDS e le altre organizzazioni della Nuova Sinistra ne accettarono e 

sostennero il nuovo corso (cfr. M. Teodori, 1970) 

Tuttavia, molti esponenti della New Left si trovarono d'accordo nel 

definire la strategia del Black Power ambivalente e inadeguata alla risoluzione 

di problemi socio-economici di una certa entità. Secondo Paul Feldman, ad 

esempio, il rifiuto di una politica di coalizione, che da sempre aveva 

caratterizzato la lotta delle minoranze escluse (etniche, religiose o razziali), 

avrebbe portato a risultati insufficienti. Le forme di organizzazione economica 

e politica che sottolineavano un'unità etnica, religiosa o razziale, in base al 

principio che la solidarietà di gruppo avrebbe dovuto avere la meglio nei 

confronti della solidarietà di classe, erano caratterizzati, generalmente, da 

tendenze piuttosto conservatrici e quindi poco adatte al cambiamento (cfr. M. 

Duberman, 1968). 

 

4.4.  Potere Bianco 

Dopo la sconfitta subita alla Convenzione democratica nazionale del 

1964 ad Atlantic City, e nel formulare il programma per il nascente Partito 

della Pantera Nera nel 1965, i rappresentanti dello SNCC dichiararono, per la 
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prima volta, di avvicinarsi alle posizioni dei nazionalisti neri e di avere una 

visione molto simile a quella esposta da Malcolm X durante l’anno precedente 

la sua morte.63  

Cresciuto politicamente nei Black Muslims e staccatosi da questi nel 

1964, Malcolm X emerse come portavoce di una proposta rivoluzionaria che, 

pur mantenendosi all’interno di un grande internazionalismo islamico, 

prendeva corpo come afro-americanismo. Malcolm X sottolineava che, nel 

contesto della struttura di potere sociale, fedelmente rispecchiata dalle 

istituzioni politiche, gli afro-americani avevano da sempre occupato una 

condizione relativa, di generazione in generazione, con le stesse proporzioni di 

distanza e dipendenza, e sempre in fondo alla piramide sociale. Egli affermava 

con decisione che tale condizione era oggettiva, strutturata in primo luogo 

nell’immaginario collettivo, oltre che nella dinamica di classe e nel quadro 

economico sociale. Durante il secondo raduno della Organization for the 

African-American Unity (OAAU)64, tenutosi il 5 luglio del 1964 all’Audubon 

Ballroom di New York, Malcolm X espresse la sua opinione riguardo la 

promulgazione del Civil Rights Act avvenuta in quello stesso anno. Nel suo 

discorso, egli sottolineò come gli amministratori del potere bianco stessero 

ancora una volta “prendendo in giro politicamente” il popolo nero, perché 

perfettamente consci del fatto che quelle leggi non solo non avrebbero 

migliorato le condizioni della popolazione di colore, ma soprattutto non 

avrebbero eliminato il razzismo intrinseco alla loro società. Come non si riuscì 

a far rispettare la decisione della Corte Suprema del 1954 che avrebbe dovuto 
                                                           

63 Malcolm X venne assassinato il 21 febbraio 1965 nella Audubon Ballroom di Harlem, New 

York.. 
64 L’OAAU venne fondata da Malcolm X immediatamente dopo il suo ritorno dall’Africa il 

21 maggio del 1964. Ispirandosi alla Organization for the African Unity (OAU), 

l’organizzazione decise di adottare un atteggiamento non religioso e non settario nella difesa 

dei diritti umani. 
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sopprimere per sempre la segregazione razziale nel Sud, allo stesso modo, 

secondo Malcolm, le ultime leggi sui diritti civili non sarebbero state mai 

rispettate in luoghi come il Mississippi, l’Alabama o la Georgia. Egli riteneva 

che questa legge non fosse altro che “un trucco del XX secolo, uno dei soliti 

vecchi trucchi legislativi che voi e io e le nostre madri e i nostri padri ci siamo 

visti regalare negli ultimi cinquanta, sessanta o cento anni. Prima di cento anni 

fa non avevano bisogno di trucchi. Avevano le catene. […] Fu solo dopo che lo 

spirito del nero fu completamente spezzato e il suo desiderio di essere uomo 

completamente distrutto, che essi dovettero ricorrere ad altri trucchi. Tolsero 

semplicemente le catene dalle caviglie del nero per mettergliele al cervello.”65  

Per Malcolm X, il fatto che i cittadini di colore avessero bisogno di leggi 

create appositamente per loro per esercitare i diritti di qualsiasi altro cittadino, 

costituiva semplicemente “una forma di schiavitù più aggiornata”, “uno 

schiaffo in faccia”. Esse infatti erano la dimostrazione lampante che il solo 

colore della pelle privava i cittadini neri di qualsiasi diritto, poiché i nuovi 

arrivati bianchi provenienti dai paesi della “cortina di ferro”, o dalla Germania, 

contro cui si era combattuto pochi anni prima, non necessitavano di alcuna 

legislazione per essere immessi nel sistema di vita americano.  

La consapevolezza che i possibili rimedi offerti dal sistema non 

rappresentassero che soluzioni illusorie, ruotava quindi intorno alla questione 

della razza. Questa aveva una correlazione diretta e biunivoca con quella della 

privazione economica. Questa impostazione è riscontrabile nell’idea della 

società che gli esponenti dello SNCC hanno dalla seconda metà degli anni 

Sessanta. Mentre i movimenti integrazionisti per i diritti civili non mettevano 

in discussione i valori della classe media né le istituzioni degli Stati Uniti, i 

                                                           
65 Malcolm X, Con Ogni Mezzo. Discorsi e Interviste, a cura di George Breitman, Torino, 

Giulio Einaudi Editore, 1973, pp.83-84  
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promotori del Black Power all’inverso, rifiutavano drasticamente l’obiettivo 

dell’assimilazione. I primi accettavano i valori della società bianca senza 

attribuire loro un carattere razzista in senso intrinseco, contestando  piuttosto 

l’ingiusta esclusione della popolazione di colore dalle istituzioni e dalle 

strutture della società americana; i secondi, invece, ritenevano i valori della 

classe media statunitense in sé e per sé “contrari alla aspirazioni umane”, per 

usare un’espressione di Carmichael, poiché tale classe perpetuava il razzismo 

in quanto forza sociale stessa (B.Cartosio, 1992). 

Questo approccio è chiaramente esposto nel saggio di Carmichael e 

Hamilton del 1967, in cui i due autori distinguono tra due forme di razzismo. 

Nella società americana esiste “il razzismo individuale, cioè questo o quel 

bianco che agisce contro questo o quel negro; e il razzismo istituzionalizzato, 

cioè la comunità bianca come tale che si pone globalmente contro la comunità 

negra. La prima forma consiste in una serie di atti compiuti apertamente da 

individui, che provocano morte, ferite o distruzione violenta di beni 

materiali.[…] La seconda forma, quella istituzionalizzata, è meno esplicita, più 

sottile, meno smascherabile attraverso l’identificazione di specifici 

responsabili; ma non è meno distruttiva dell’altra” (S. Carmichael, C. V. 

Hamilton, 1967, pp. 38-39) 

Il razzismo istituzionalizzato era la causa del continuo perpetuarsi della 

condizione di povertà dei neri. Sul piano politico, infatti, le decisioni che 

riguardavano la vita dei neri erano sempre state prese dai bianchi, dalla 

“struttura di potere bianca”. Carmichael usa questa espressione, semplificando 

volutamente l’eterogeneità delle forze in gioco nella scena politica statunitense. 

Pur consapevole dell’esistenza di numerosi centri di potere, egli riscontrava il 

fatto che, “quando si tratta dei problemi razziali, il pluralismo americano si 

trasforma rapidamente in una struttura monolitica. […] Inoltre, i vari gruppi 

bianchi tendono a considerare i loro interessi in maniera particolarmente 
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unitaria e solidale, quando si trovano di fronte a richieste negre che giudicano 

nocive per i loro interessi costituiti” (S. Carmichael, C. V. Hamilton, 1967, p. 

42). 

Come Malcolm X, anche gli esponenti del Black Power affermavano 

che la comunità afro-americana costituisse una colonia interna agli Stati Uniti 

d’America. Il rapporto oggettivo tra coloni e colonizzati in America, infatti, 

sembrava essere identico a quello intercorrente tra i coloni europei e i 

colonizzati africani. Come la colonia africana vendeva manodopera senza avere 

mai il possesso della terra o dei suoi prodotti, allo stesso modo i neri degli Stati 

del Sud coltivavano il cotone per un salario bassissimo con cui compravano dai 

fabbricanti bianchi abiti di cotone, cibo ed altre merci.  I missionari delle 

colonie africane si presentavano spesso come “amici del negro” benché “mossi 

soltanto dalla sete di guadagno”; allo stesso modo molte organizzazioni 

assistenziali pubbliche e private operanti nei ghetti  spesso pretendevano di 

volere “l’emancipazione” del negro, ma in realtà creavano un “sistema che 

disumanizza gli individui perpetuandone la dipendenza. Su un piano di 

consapevolezza o in modo del tutto inconscio, l’atteggiamento paternalistico di 

parecchie di queste organizzazioni non [differiva] da quello di molti missionari 

in Africa” (S. Carmichael, C. V. Hamilton, 1967, p.54). 

Il potere politico detenuto dai bianchi era la forza che permetteva il 

permanere dello sfruttamento economico della popolazione nera. “Il rapporto 

economico delle comunità negre d’America con la società in generale”, scrive 

Carmichael, “riflette anch’esso la loro condizione coloniale. Il potere politico 

che viene esercitato su di esse procede di pari passo con lo sfruttamento 

economico di cui sono oggetto i negri” (ibid. p. 53). 

Già nel “manifesto” del Black Power del 1965, Carmichael mise in 

evidenza la connessione tra il colore della pelle e il disagio economico 

affermando che “i negri americani hanno due problemi: sono poveri e sono 
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neri”66. Tutti gli altri problemi sorgevano da questa realtà a due facce. Solo con 

l’acquisizione del potere politico i problemi derivanti dal “razzismo 

istituzionalizzato” sarebbero potuti essere superati. Carmichael continua 

sostenendo che gli attivisti dello SNCC furono “costretti a lavorare per il 

potere, perché questo paese non funziona in base alla moralità, all’amore o alla 

non-violenza, ma al potere. Così, decidemmo di conquistare un potere politico, 

con l’idea di partire da quello per sviluppare un’attività capace di produrre 

degli effetti economici”67.  

L’obiettivo dei promotori del Black Power era quindi quello di 

disinnescare il meccanismo economico di tipo coloniale imposto ai neri 

d’America, attraverso l’acquisizione di pieni poteri decisionali in seno alla 

propria comunità. Essi ritenevano, tuttavia, che il superamento della 

separazione-contrapposizione tra bianchi e neri fosse possibile solo attraverso 

un rovesciamento di tutte le forme in cui questa contrapposizione era 

interiorizzata e vissuta. In altre parole, sarebbe stato necessario, prima di 

intraprendere qualsiasi azione di tipo politico, che i neri d’America, 

congiuntamente alle popolazioni oppresse di tutto il mondo, si liberassero 

definitivamente della colonizzazione culturale e psicologica imposta da secoli 

di dominio da parte dell’uomo bianco. 

 

4.5.  Da Stokely Carmichael a Kwame Turé   

In Strategia del Potere Nero, Carmichael sostiene che il primo 

fondamentale passo che i neri d’America avrebbero dovuto compiere fosse 

quello di ridefinire se stessi: “solo quando i neri avranno sviluppato pienamente 

un senso collettivo e una nuova immagine di se stessi, potranno iniziare ad 
                                                           

66 R. Giammanco, op. cit., 1967, p.234   
67 Ibid., p.234 
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affrontare efficacemente i problemi del razzismo. Quello di cui abbiamo 

principalmente bisogno”, scrive Carmichael, “è riscattare la nostra storia e la 

nostra identità dal terrorismo culturale, dalla spoliazione che il senso di colpa 

dei bianchi ha operato nei nostri confronti per potersi giustificare” (S. 

Carmichael, C. V. Hamilton, 1967, p.73). 

Sarebbe proprio l’acquisizione di questa “nuova consapevolezza” il 

primo momento imprescindibile della lotta, il punto cardine del concetto di 

Black Power. Il significato di Potere Nero consiste, nelle parole di Carmichael, 

“nel sentire il bisogno di proclamare le proprie definizioni, recuperare la 

propria storia e la propria cultura, creare il proprio senso della comunità e dei 

legami collettivi. La comunità negra”, prosegue, “avrà un’immagine positiva di 

se stessa, un’immagine che essa si è creata. Non ci chiameremo più pigri, 

apatici, ottusi, incostanti, amanti della bella vita: questi sono i termini di cui si 

serve l’America bianca per definirci, e se noi li accettiamo, come alcuni di noi 

hanno fatto in passato, ci consideriamo solo al negativo, proprio come 

l’America bianca vuole che ci si consideri. Lo stimolo che ci spinge cade, e la 

nostra volontà viene meno. D’ora in poi noi ci considereremo afro-americani, 

gente di pelle nera piena di energie, risoluta, intelligente, bella e amante della 

pace ” (ibid., p.76). 

La perdita di una propria tradizione e di una identità culturale veniva 

fatta risalire agli inizi della tratta degli africani nel continente americano. 

Secondo un’analisi di Charles Silberman, il processo di asservimento, avvenuto 

secoli prima, assoggettò l’africano ad una serie di traumi che tendevano a 

separarlo dalla sua civiltà e dalle sue istituzioni e a distruggere il suo senso di 

identità: dalla lunga marcia dal luogo di cattura al mare, alla terribile traversata 

transoceanica, fino all’essere marchiati con un numero all’arrivo nei campi di 

“adattamento” nelle Indie Occidentali. Poiché nelle società dalla cultura orale il 

nome di un uomo viene considerato parte essenziale della sua personalità, 
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l’essere marchiati con un numero, e perdere quindi il proprio nome, significava 

la perdita della propria identità (C. Silberman, 1968). 

Si può dire che sia in questa perdita originaria che risieda il significato 

che Malcolm X e i Black Muslims attribuivano al rifiuto dei propri cognomi 

“da schiavi”. Essi usavano talvolta sostituire i cognomi dati ai loro antenati 

dall’uomo bianco con una “x”, talvolta invece adottavano per intero nomi 

africani nel tentativo di recuperare quell’identità sottrattagli secoli prima dai 

conquistatori europei. 

Secondo i sostenitori del Black Power, anche l’atteggiamento dei 

bianchi nei confronti dei neri affondava le sue radici nell’antico rapporto di 

schiavitù: “il fatto della schiavitù doveva avere una profonda ripercussione sui 

successivi atteggiamenti della società in generale nei confronti dei negri. Esso 

contribuì a stabilire la superiorità di gruppo. […] L’emancipazione degli 

schiavi per mezzo di un atto giuridico non poteva certamente togliere simili 

concezioni dalla mente dei razzisti. Essi credevano nella loro superiorità 

sociale, non nei pezzi di carta; e tale credenza è rimasta” (S. Carmichael, C. V. 

Hamilton, 1967, p.63).  

Nel ridefinire l’identità storica delle popolazioni afroamericane, 

Carmichael insisteva sulla connessione culturale tra tutte le genti di colore del 

mondo. I richiami a una comune origine africana, e quindi a un’identità 

spirituale comune, erano frequenti nei suoi discorsi di piazza. Nella sua 

autobiografia, scritta a pochi anni dalla sua morte (1998) e pubblicata 

postuma68, possiamo ritrovare chiaramente e a più riprese questa convinzione. 

Accanto all’aspetto strettamente politico della lotta per l’emancipazione delle 

                                                           
68 S. Carmichael; E. M. Thelwell, Ready for Revolution. The Life and Struggle of Stokely 

Carmichael (Kwame Turé), New York, Scribner, 2003 
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genti di colore, si può individuare un vero e proprio sentimento di appartenenza 

alla “Madre Africa” (espressione da lui stesso usata varie volte nel testo).  

Dopo essere stato a Cuba, nel Vietnam, in Algeria, Carmichael 

raggiunge il luogo in cui realmente desiderava dare il suo contributo, la 

Guinea, nelle sue parole la “ancestrale terra madre”: “dopo aver visto tutte 

queste società rivoluzionarie, volevo ora vedere come la lotta andava avanti 

nella mia casa ancestrale, tra la mia gente, il sangue del mio sangue. E la 

Guinea era il posto giusto” (Carmichael, Thelwell, 2003, p.608). Carmichael si 

trasferì definitivamente in Guinea nel 1969, con l’intento di collaborare nella 

creazione di un’organizzazione che riunisse non solo tutta l’Africa, ma tutte le 

genti di colore sparse per il mondo. Qui cambiò il suo nome da Stokely 

Carmichael a Kwame Turé. 

Nell’anno precedente il suo arrivo, Sékou Touré aveva dichiarato 

ufficialmente Kwame Nkrumah co-presidente della Repubblica di Guinea, 

dopo che il leader ghanese, nel 1966, era stato deposto da un colpo di stato e 

costretto all’esilio. “Ciò che più mi impressionò” scriverà Carmichael “fu il 

modo sensibile e onesto in cui Sékou Touré, il suo governo, il suo partito 

fecero questo, nel vero spirito del Panafricanismo e in nome dei più alti valori 

della nostra cultura tradizionale” (ibid., p. 610). 

Quando alla fine del 1960 i due terzi dell’Africa erano ormai liberi, la 

voce di Nkrumah seguitava a parlare il linguaggio del Panafricanismo, degli 

Stati Uniti d’Africa, dell’unità continentale. Ma l’Africa libera non lo ascoltava 

più con la stessa attenzione con cui lo ascoltava l’Africa assoggettata. Il ruolo 

di guida gli sfuggì di mano. Ad affievolire la popolarità di Nkrumah contribuì 

poi la sua gestione politica ed economica del Ghana indipendente, che negli 

anni assunse le caratteristiche di un vero e proprio totalitarismo (cfr. T. Filesi, 

1966). 
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Nel settembre del 1959 scompariva prematuramente anche l’abile 

compagno di lotta che era stato George Padmore, l’uomo che Nkrumah aveva 

voluto con sé nel Ghana quale consigliere e forse ispiratore; di lì a non molto 

sarebbe uscito per sempre di scena anche lo scrittore negro-americano Richard 

Wright, che a Nkrumah e alla Costa d’Oro aveva dedicato l’opera che con il 

suo titolo Black Power voleva celebrare nella indipendenza della Costa d’Oro il 

rito dell’Africa risorta e liberata. Ma la sua prospettiva panafricanista non si 

spense, e anzi ritrovò nuovo vigore durante il suo esilio, grazie alla 

collaborazione più stretta con il leader guineiano e al lavoro di giovani attivisti 

arrivati in Africa, e in Ghana,  appositamente per rendersi utili alla causa – tra 

cui appunto Stokely Carmichael.  

Nel suo Handbook of Revolutionary Warfare del 1968, Nkrumah 

chiedeva la formazione di un partito di tutti i popoli del continente come 

veicolo permanente della lotta. Egli immaginava “un partito politico che unisca 

tutti i territori liberi e i partiti combattenti sotto una comune ideologia, e che 

spiani quindi la strada per un’unità continentale nell’assistere la prosecuzione 

della battaglia di tutte le genti africane”69. L’azione di Carmichael, dopo aver 

incontrato Nkrumah a Conakry nel 1968, perseguiva questo obbiettivo, ma non 

solo. Egli proporrà al leader ghanese la creazione di un partito panafricano che 

comprendesse tutte le genti di colore del mondo. Scrive Carmichael: “Osageyfo 

aveva già scritto che ‘tutti i popoli di ascendenza africana, sia che vivano nel 

Nord o nel Sud America, nei Caraibi, o in qualsiasi altra parte del mondo, sono 

Africani e appartengono alla nazione Africana’. Quindi fu facile per me 

convincerlo che gli Africani della diaspora avevano un ruolo importante da 

assumere in questa campagna. Questo avrebbe richiesto ovviamente 

consapevolezza, organizzazione e unità di propositi da parte nostra. Fu allora 

                                                           
69 K. Nkrumah, Handbook for Revolutionary Warfare, New York, International Publishers, 

1969, p.49 
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che egli mi onorò di affidarmi la missione di iniziare il lavoro... La missione: 

lavorare per costruire un partito usando un semplice messaggio: ‘We are an 

African peolple’” (Carmichael, Thelwell, 2003, p.675. Corsivo dell’autore).     

Il concetto di consciousness – che qui tradurremo con il termine 

“consapevolezza” – di Nkrumah, venne pienamente adottato da Carmichael, 

che nella sua autobiografia afferma: “la consapevolezza viene raggiunta con 

l’acquisizione di conoscenza... Tutte le persone consapevoli, e specialmente noi 

Africani, abbiamo la responsabilità di combattere attraverso la raffica di 

informazioni e disinformazioni che arrivano dai media capitalisti, così da 

capire nella giusta maniera i conflitti sociali, politici ed economici che ci 

affliggono. Quindi di capire il nostro dovere storico di portare avanti la 

trasformazione delle nostre genti e delle nostre società verso un migliore e più 

umano stile di vita. Questa è una responsabilità che abbiamo per tutta la vita. 

Essa inizia con la consapevolezza” (Carmichael, Thelwell, 2003, p.674).  

“Forse la prima cosa veramente importante che Osageyfo mi disse – 

durante il nostro primissimo incontro – riguardava la consapevolezza e l’unità 

delle nostre battaglie. Che ce ne rendessimo conto o no, disse, la lotta degli 

Afro-Americani è inestricabilmente legata alla lotta in Africa e viceversa. Tra 

noi, coloro i quali erano consapevoli di questo avevano la responsabilità di 

spiegare questa connessione a coloro che non se ne accorgevano. L’arma 

migliore del nemico, disse, era la mancanza di consapevolezza tra la nostra 

gente. Osaygefo in questo aveva ragione” (ibid., p. 675).  

Insieme agli altri giovani che costituivano l’entourage che Nkrumah si 

era creato, Carmichael lavorerà da quel momento in poi all’organizzazione di 

un nuovo partito panafricano, che prenderà il nome di All-African People’s 

Revolutionary Party (A-APRP). In quello stesso anno venne organizzato il 

primo circolo di lavoro/studio del partito a Conakry, e contemporaneamente 

Carmichael, allora leader dei Black Panthers, organizzò a Washington D.C. un 
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incontro per la formazione dello stesso partito. L’A-APRP venne fondato 

ufficialmente nel 1968 da Kwame Nkrumah. Ogni membro del partito, dopo un 

iniziale orientamento sugli obbiettivi, i principi e l’ideologia del partito, 

venivano assegnati a dei circoli di lavoro e studio, che costituivano le unità di 

base. Le letture formative comprendevano autori quali C. L. R. James, Franz 

Fanon, George Padmore, Kwame Nkrumah, Karl Marx.  
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Capitolo 5 

 

 

Considerazioni conclusive 

 

 

 

 

Il movimento del Black Power può essere considerato il momento di un 

processo più ampio che comprende tutti i movimenti della blackness, di stampo 

politico o culturale, che auspicano una rottura con la società dominante nella 

ricerca di una propria identità, da rinvenirsi nel legame con l’Africa. In questo 

lavoro, abbiamo segnato un punto di origine di tale processo, individuando 

nelle teorie afrocentriche del XIX secolo gli albori del pensiero panafricanista. 

Movimenti come la Négritude o il Garveysmo, trovano ispirazione nel pensiero 

di “protonazionalisti” quali furono Blyden e Volney. Le radici del 

Panafricanismo di Nkrumah sono rintracciabili invece più nel pensiero e 

nell’attivismo di W.E.B. DuBois, che attribuiva alla comune esperienza della 

schiavitù, più che alla “razza” in senso stretto, la fonte del senso di 

appartenenza a una comunità nera che si estendeva dall’Africa all’Europa e alle 

Americhe. 

Il movimento del Black Power trova la sua peculiarità nel particolare 

periodo storico in cui si sviluppa. La Seconda Guerra Mondiale segna un punto 

di svolta nella presa di coscienza del potenziale politico delle popolazioni 

afroamericane, mentre la decolonizzazione in Africa costituisce un’ulteriore 

spinta a ricercare il potere politico e ad internazionalizzare il movimento. In 

questa sezione esamineremo più nel dettaglio le tre direttive principali del 
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movimento del Black Power e degli elementi che costituiscono il pensiero del 

suo leader. Stokely Carmichael – come Malcolm X prima di lui – riteneva che 

il primo passo che i neri d’America avrebbero dovuto compiere per la propria 

emancipazione fosse quello di ridefinire se stessi (crf. § 4.5.). In altre parole, 

occorreva liberarsi del senso di inferiorità, a livello psicologico, che secoli di 

dominio avevano infuso nella gente di colore, cercando una definizione del sé 

africano che permettesse l’acquisizione di una propria dignità personale. La 

ridefinizione di se stessi, comportava anche una ridefinizione della propria 

storia. Ma se Blyden, Volney, Cheik Anta Diop avevano tentato di riscrivere la 

storia dell’Africa in risposta a una produzione intellettuale europea che la 

voleva selvaggia e senza passato, il Panafricanismo di Nkrumah e di 

Carmichael ha l’intento di iniziare ad essere parte di quella storia. Accanto a 

questi due aspetti, va preso in considerazione il carattere pan-nazionalista del 

movimento del Black Power e del Panafricanismo a cui si lega. Inizieremo la 

nostra analisi proprio da questo punto. 

 

 

5.1.  Black Power e pan-nazionalismo    

 

Negli scritti del movimento della Négritude e del Panafricanismo, la 

“nazione” assume un significato che non è legato a un’entità geografica o 

politica,  ma si riferisce al senso di una cultura e di una soggettività condivisa e 

all’essenza spirituale che si estende al di sopra delle divisioni e delle entità 

politiche. Entrambi questi movimenti hanno sostenuto una solidarietà razziale 

pan-nazionale, hanno chiesto la fine della supremazia bianca e della 

dominazione imperialista e hanno celebrato in maniera positiva l’essere neri e 

specialmente l’essere africani neri, come un modo di essere culturale e razziale 

differente (cfr. A. Loomba, 2000).  
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Jean-Paul Sartre, nella sua antologia di poesia nera, ha identificato il 

sentimento condiviso di una coscienza nera nella poesia di diversi scrittori neri 

che stava presentando70. Per Sartre, la Négritude era una particolare fase storica 

della coscienza nera, mentre per Senghor la differenza e la coscienza razziali 

facevano parte della realtà umana, formata storicamente, ma che riflette uno 

stato interiore che non è soltanto una fase transitoria della storia. Per Senghor, 

l’esperienza del colonialismo, è un’esperienza razziale e crea quella che egli 

chiama “una personalità collettiva del popolo nero” (Senghor, 1994, cit. in 

Loomba, 2003, p.207). Nell’opera di Senghor, la razza nera è associata 

esclusivamente con l’Africa, nel senso che l’Africa fornisce una radice comune 

per i popoli neri di tutto il mondo e una cultura africana comune gli sembra che 

sopravviva nelle sotto-culture nere, ovunque e soprattutto nelle Americhe.  

Franz Fanon è stato molto critico verso il movimento della Négritude e 

ha descritto la sua letteratura come “scritti violenti, risonanti, floridi che 

nell’insieme serve a rassicurare il potere di occupazione”, dal momento che 

sono scritti nei termini, con il linguaggio e a favore di quel potere da parte di 

una intelligentia indigena, assimilata anche se protestataria (Fanon, 2000, 

p.192). Fanon, al contrario, propone una “letteratura nazionale”, una 

“letteratura di combattimento” diretta verso il popolo, coinvolta nella 

formazione di una coscienza nazionale e impegnata nella lotta per la 

liberazione nazionale. Per Fanon, gli intellettuali indigeni che si impegnano 

“per l’affermazione incondizionata della cultura africana” sbagliano, perché 

questa categoria semplicemente inverte gli stereotipi coloniali. Per Césaire, 

d’altro canto, è la nazione che è un “fenomeno borghese” e il vero radicalismo 

richiede che si creino solidarietà al di sopra dei suoi confini (Césaire, 1999).  

A questo proposito, Benedict Anderson, in Comunità Immaginate, ci 

avverte che gli stati-nazione nati dalle lotte anti-imperialiste, sono ovunque 

                                                           
70 J. P. Sartre, Orphée Noir, op. cit. 
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pensate secondo le linee di modelli precedenti. Anderson spiega la dipendenza 

dai modelli europei con il fatto che le esperienze americane ed europee 

“venivano ormai immaginate modularmente in diversi luoghi” in parte perché 

gli “idiomi europei che usavano come lingue di stato erano l’eredità 

dell’ufficial-nazionalismo imperialista” (Anderson, 1996, p. 119). Nelle 

colonie l’intelligentia indigena giocava un ruolo cruciale nella creazione della 

coscienza nazionalista, perché era bilingue e aveva accesso “alla cultura 

occidentale nel senso più ampio, e in particolare ai modelli del nazionalismo, 

della nazion-ità e dello stato-nazione, che erano stati prodotti altrove nel corso 

dell’Ottocento” (ibid. p. 122). In altre parole, il nazionalismo anti-coloniale è 

esso stesso reso possibile e generato dalla storia politica e intellettuale europea. 

Partha Chatterjee precisa, a tale proposito, che mentre il nazionalismo come 

movimento politico può essere considerato un “discorso derivativo” – come 

sosteneva Anderson –  il  nazionalismo come costruzione culturale che rende 

possibile al colonizzato di affermare la propria differenza e autonomia ottiene 

la propria energia da altre fonti. L’anti-colonialiso non sarebbe modellato solo 

su un’imitazione, ma anche sulla definizione della sua differenza rispetto alle 

nozioni occidentali di libertà e di dignità umana (cfr. Chatterjee, 1993).  

Ben prima di lanciarsi contro lo stato coloniale, il nazionalismo 

anticoloniale cerca di creare “il proprio campo di sovranità all’interno della 

società coloniale”: “in effetti, il nazionalismo lancia qui il suo progetto più 

potente, creativo e storicamente significativo: creare una cultura che sia 

nazionale e “moderna” ma che non sia occidentale. Se la nazione è una 

comunità immaginata, allora questo è il luogo dove si mostra di più. In questo 

campo, che è quello più suo e più vero, la nazione è già sovrana anche se lo 

stato è nelle mani del potere coloniale” (ibid., pp. 6-7).   

Ritenendosi gli stessi promotori del Black Power in una situazione del 

tutto assimilabile a quella coloniale (cfr. § 4.4.), possiamo estendere questo 
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schema anche alle dinamiche del nazionalismo nero statunitense degli anni 

Sessanta. Il “campo di sovranità” a cui si riferisce la Chatterjee, che è di 

carattere prima culturale che politico, è costituito dalla produzione intellettuale 

afroamericana e dall’azione dei precursori del nazionalismo nero.  DuBois vede 

nella “linea del colore” l’ostacolo principale al benessere economico e alla 

libertà politica dei neri in America; il cosiddetto “Rinascimento Nero” 

americano esalta le produzioni artistiche afroamericane mentre il separatismo 

di Garvey prima e della Nation of Islam poi spingono oltre la protesta creando 

istituzioni nere parallele. Il Black Power, attraverso l’azione dello SNCC e di 

altri movimenti quali il CORE o il BPP, ricerca il “proprio campo di sovranità 

all’interno dello stato coloniale” creando delle strutture di potere politico locali, 

come basi di un obiettivo lungimirante: far arrivare la comunità nera a 

posizioni di forza a livello governativo (cfr. § 4.1). La ricerca di un proprio 

spazio politico legato al “colore” è ancor più evidente se si considera il distacco 

dalla Nuova Sinistra americana, che pur basandosi su un’ideologia anti-

occidentale e anti-imperialista in comune con il movimento del Black Power, 

viene da quest’ultimo rifiutato come collaboratore nella lotta per il potere degli 

esclusi dal Sogno Americano (cfr. § 4.3). La “comunità immaginata” del 

movimento è creata quindi sulla base del “colore”. Per questo motivo essa 

trascende i confini statunitensi, ed è costituita da tutte le genti di colore in 

Africa e nelle Americhe. Da qui la spinta all’internazionalizzazione del 

movimento e il tentativo di Stokely Carmichael di creare un partito politico che 

unisse la lotta all’emancipazione dell’Africa con quella in corso negli Stati 

Uniti (cfr. § 4.5).   

Sia il nazionalismo che i pan-nazionalismi creano delle comunità che 

poi devono essere dotate di un’unicità storica, razziale e culturale, che in 

pratica semplifica formazioni culturali complesse e mette in opera le proprie 

esclusioni. Il libro di Paul Gilroy, The Black Atlantic, individua invece una 
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cultura nera pan-nazionale lungo linee molto diverse. Gilroy è critico sia 

dell’assolutismo etnico che del nazionalismo culturale. Egli sottolinea che la 

nazione è troppo spesso considerata, anche dagli analisti radicali, come il luogo 

privilegiato della produzione materiale, della dominazione politica e della 

ribellione. Raramente si ammette quanto la nazione stessa sia sincretica. Gilroy 

descrive una cultura nera condivisa, una formazione transculturale e 

internazionale “che io chiamo Atlantico Nero” e che non è radicata in una 

essenza nera ma nelle esperienze storiche condivise e nei movimenti dei popoli 

neri durante il periodo coloniale (cfr. Gilroy, 2003, p. 19). Egli suggerisce che 

le nazioni occidentali sono esse stesse profondamente permeate e costituite da 

questa diaspora africana, le cui esperienze storiche formano la base di una 

cultura nera condivisa, a cui quindi non si può pensare nei termini di un 

essenzialismo razziale o semplicemente ritornando alle radici africane pre-

coloniali. Così, la sua idea di Atlantico nero arriva a mostrare l’inadeguatezza 

sia della “nazione” che della “razza” come elementi privilegiati dell’identità 

culturale (cfr. Loomba, 2000). 

The Black Atlantic va inquadrato nello scenario dei più recenti black 

studies, i quali hanno accusato il nazionalismo culturale nero di aver promosso 

una visione essenzialista dei concetti di cultura e di soggetto e quindi di aver 

riprodotto le stesse strutture razziste che intendeva combattere. Pur 

collocandosi all’interno della prospettiva postmoderna, uno degli obbiettivi 

primari di Gilroy è la riforma dell’anti-essenzialismo corrente nell’analisi 

socio-culturale e nella lettura politica dell’identità nera (cfr. M. Mellino, 2003). 

Nell’ottica di Gilroy, essenzialismo e anti-essenzialismo rappresentano due 

approcci ugualmente limitanti: il primo, privilegiando le affinità tra le diverse 

comunità nere, a scapito delle differenze, finisce per ricreare un’essenza di tipo 

ontologico, una soggettività nera che non fa che riproporre la concezione 

umanistica moderna del soggetto, alla base dell’etnocentrismo occidentale; il 
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secondo, favorendo le differenze a scapito delle affinità, finisce per rendere del 

tutto impensabile l’idea di una comunità  black e quindi si dimostra innocuo nel 

combattere la forza della discriminazione razziale (cfr. M. Mellino, 2003).      

Diversamente da alcuni degli autori maggiormente associati agli 

sviluppi del paradigma degli studi postcoloniali, come Edward Said, Homi K. 

Bhabha o Gayatri Spivak, impegnati soprattutto nel lavoro di decostruzione di 

ogni pretesa di soggettività culturale, il progetto di Gilroy è finalizzato alla 

costruzione di un nuovo o diverso “soggetto” (cfr. Loomba, 2000). In termini 

più precisi, il suo tentativo è quello di recuperare all’approccio anti-

essenzialista il progetto politico trans-culturale del primo attivismo nero, vale a 

dire quella ricerca, tipica di movimenti quali il Panafricanismo e la 

Negritudine, di elementi e caratteri particolari che possano definire in qualche 

modo la comune condizione storico-sociale di africani, afroamericani, 

afrocaraibici e afroeuropei al di là delle loro ineliminabili differenze. L’essenza 

dell’Atlantico nero è costituita da una cultura nera diasporica, intesa come una 

forma transnazionale di creatività culturale, irriducibile a qualsiasi tradizione 

nazionale o base etnica. L’Atlantico nero di Gilroy si presenta quindi in una 

dimensione diversa, per non dire opposta, da quella della stato-nazione 

moderno, ovvero propone forme di identità diverse da quelle nazionali. Non è 

l’eredità o la radice culturale africana a garantire di per sé la conformazione 

della diaspora, anche se ne costituisce uno degli elementi chiave. Secondo 

Gilroy, il perno attorno a cui occorre costruire l’idea di una diaspora africana è 

invece la memoria della schiavitù, dell’esperienza coloniale e delle diverse 

forme di discriminazione razziale subite nel corso della storia. Per Gilroy, ciò 

che unisce tutte le comunità della diaspora africana disseminate in diverse zone 

del mondo è un sentimento di appartenenza razziale prodotta dall’esperienza 

sociale stessa, come effetto di una tecnologia di potere che si iscrive sul corpo 

(cfr. P. Gilroy, 2003, pp. 41-42).  
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La nazione del panafricanismo non è quindi un luogo, ma un popolo, 

distribuito geograficamente tra le sponde dell’Atlantico Nero, e attraversato 

culturalmente dalla linea del colore e dall’esperienza della schiavitù. 

 

 

5.2. Aspetti psicologici del dominio sul nero 

 

In epoca di regime schiavista gli africani si rivelarono la salvezza 

economica per l’uomo bianco poiché a causa del loro colore li si poteva 

sorvegliare facilmente. Dopo l’Emancipazione la passata condizione di schiavi 

restava immediatamente visibile per via di tratti fisici facilmente riconoscibili. 

Così, se i bianchi poveri immigrati dall’Europa che erano stati dei servi (anche 

se mai usati come beni patrimoniali sanciti dalla legge), una volta fuggiti 

riuscivano ad assimilarsi con la società e a scrollarsi di dosso, nelle generazioni 

successive, l’umiliazione di un passato degradante, per i neri ciò risultò da 

sempre impossibile (cfr. J.H. Franklin, A.A. Moss, 2003, p. 49). 

Il perpetuarsi nel tempo della condizione di sottomissione di un intero 

gruppo sociale era garantito, quindi, dal colore della pelle. In altre parole, i neri 

che vivevano negli Stati Uniti erano portatori di uno stigma goffmaniano che 

condizionava irrevocabilmente sia l’atteggiamento della popolazione bianca nei 

loro confronti, sia l’atteggiamento che questi adottavano nei confronti di se 

stessi. Il fatto della schiavitù, infatti, contribuì a stabilire il senso di superiorità 

di gruppo nella popolazione bianca e, cosa ancor più importante, a radicare il 

senso di inferiorità nella popolazione nera.  

Di generazione in generazione, questa convinzione sottintesa trovava 

conferma nella situazione socio-economica che permaneva nella comunità afro-

americana, sia rurale che urbana. In Ghetto Negro, lo psicologo Kenneth Clark 

afferma che “gli esseri umani che sono costretti a vivere nelle condizioni che 
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sole offrono i ghetti e a cui le esperienze quotidiane insegnano che quasi mai 

nella società essi sono rispettati e trattati con il rispetto e la cortesia 

comunemente accordati agli altri, finiranno naturalmente col dubitare del loro 

stesso valore. Poiché ogni essere umano, soprattutto per la considerazione in 

cui deve tenere se stesso, dipende dalle esperienze che ha accumulato nei suoi 

rapporti con gli altri, è comprensibile che i bambini che vengono 

continuamente respinti comincino a dubitare e a chiedersi se essi, la loro 

famiglia e il loro gruppo, davvero non meritino dal resto della società più 

rispetto di quanto ricevano. Questi dubbi sono il seme di un odio pernicioso, 

individuale e di gruppo, e dei complessi e del debilitante pregiudizio che il 

negro ha verso se stesso: i negri hanno finito col credere nella propria 

inferiorità” (K. B. Clark, 1969, pp. 97-98). 

Già alle sue origini, negli Stati Uniti e in tutte le altre colonie inglesi, la 

schiavitù venne associata alla razza e la razza all’inferiorità. Qui la schiavitù si 

manifestò sotto una forma particolarmente brutale, perché essa, all’interno di 

quelle società, non trovava precedenti, né nella tradizione, né nel diritto 

comune. Mentre in Portogallo e in Spagna, paesi cattolici, la schiavitù veniva 

considerata come una normale condizione umana, l’America e l’Inghilterra, 

paesi protestanti, vedevano invece la schiavitù come una condizione 

completamente innaturale. In questi paesi la servitù era stata abolita da tempo, 

mentre la schiavitù era scomparsa con gli antichi romani. L’introduzione della 

schiavitù in una società di uomini liberi creò quindi un vero dilemma, che fu 

comodamente risolto ammettendo a priori l’inferiorità degli africani. Se i neri 

erano degli esseri intrinsecamente inferiori, se mancava loro la capacità di 

essere liberi, allora la schiavitù poteva essere giustificata ed anche difesa come 

un beneficio reso agli stessi schiavi oltre che ai loro padroni. Le norme e le 

abitudini che si svilupparono da questo fondamento logico crearono a loro 

volta un sistema che trasformò gli schiavi in esseri dipendenti, servili ed 
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infantili che sembravano veramente incapaci di essere liberi (cfr. C. Silberman, 

1968). 

Per il movimento nero degli Stati Uniti, lo psicanalista martinicano 

Franz Fanon rappresenta un’immagine chiave: le sue analisi sul contrasto e la 

contrapposizione fra due mondi, del colono e del colonizzato, così come la 

teoria della violenza rivoluzionaria, si applicano in modo pertinente a molti 

aspetti della condizione dei  neri in America (cfr. G. Pirelli, 1971). Il pensiero 

di Fanon psichiatra va ricercato in alcuni aspetti degli scritti generalmente 

considerati come “politici”. Ciò che interessa a Fanon non è di commentare e 

di spiegare il significato psicologico delle particolarità del singolo caso clinico, 

o di un certo tipo di disturbo, in rapporto a interpretazioni psicoanalitiche, 

psichiatriche o socio- psichiatriche. L’obiettivo di Fanon è puntato sulla 

psichiatria tutta intera, che egli mette in questione e di cui egli cerca una nuova 

definizione: per questo motivo talora egli allarga il significato del termine 

“alienazione” alla condizione psicologica dell’intero popolo colonizzato, talora 

mostra come la comparsa di particolari crisi comportamentali sia dovuta a 

fattori strettamente storici e di classe, più spesso analizza le modalità 

psicologiche dell’oppressione e della liberazione dell’uomo e della donna, in 

cui si dissolvono le concezioni tradizionali del normale e dell’abnorme 

psichico (cfr. Pirelli, ibid).  

Così, il modo in cui il colonizzato vede se stesso, e il mondo, e il 

colono; il modo in cui il colono, il medico e lo psichiatra bianchi vedono il 

colonizzato; e in seguito l’insubordinazione del colonizzato, che trova 

finalmente un oggetto reale alla propria aggressività, che è l’aggressività che il 

colonialismo ha portato in lui; e infine la presa di coscienza, l’aspetto 

psicologico della trasformazione politica del militante nella sua azione: tutti 

questi sono elementi di un unico discorso che Fanon conduce sulla psichiatria, 

contro la psichiatria occidentale, sul problema della coscienza, della presa di 
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coscienza, e degli ostacoli e delle spinte su questo itinerario umano di 

liberazione dei suoi pazienti, dei suoi algerini, dei dannati della terra. Fanon 

non sfugge al problema disturbante della reale inferiorità personale, della 

miseria psicologica delle masse: i contadini, gli inurbati delle bidonvilles, 

coloro che da generazioni si riconoscono solo come sudditi , non sono solo 

persone prigioniere di tradizioni e condizionamenti reazionari e ottusi: sono 

individui diminuiti e sviati nelle loro stesse capacità psicologiche, per 

l’insufficiente alimentazione, la poca salute, ma soprattutto l’umiliazione e 

l’aridità quotidiana della miseria. Da qui l’impossibilità a farsi soggetto politico 

e a entrare nella storia, e la sofferenza che di questa impossibilità è concausa e 

conseguenza (cfr. Pirelli. 1971).  

Il Black Power indica come primo passo dell’acquisizione di potere 

politico la spoliazione dal senso di inferiorità razziale e la presa di coscienza 

del proprio potenziale. Tutti i promotori del Black Power considerano lo stato 

di menomazione psicologica la causa prima dell’inattività politica della 

popolazione afroamericana, che pur consistente nel numero non aveva mai 

fatto sentire la propria voce da posizioni di forza.   

Fanon denuncia l’inganno della inferiorità di classe spacciata per 

inferiorità psico-biologica, che tende a estendersi al di là del modulo razzista 

tradizionale, per essere copertura scientifica che risponde a precisi interessi del 

capitale. E in effetti, alcuni dei concetti più importanti del marxismo, come 

l’alienazione o l’ideologia, hanno una dimensione psicologica e non solo 

sociale. Il contributo cruciale di Antonio Gramsci, ad esempio, è stato quello di 

riconoscere l’importanza della soggettività nello studio della dominazione (cfr. 

Loomba, 2000). Una soggettività annientata dal “segno del plurale” – come ci 

spiega Albert Memmi – un “segno della depersonalizzazione del colonizzato”: 

“Il colonizzato non è mai caratterizzato in modo individuale e appare solo 

all’interno di una collettività anonima” (A. Memmi, 1979, p.52). Descrivendo e 
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patologizzando gli africani e i neri in generale, in modo da poter definire gli 

europei come assolutamente differenti, il bianco risultava essere sempre 

soggetto (individuale) di contro a un oggetto (collettivo) psicologicamente 

inferiore. Il discorso della psicologia e della psichiatria coloniali patologizzava 

la differenza, perché “non era in grado di contenere qualsivoglia nozione della 

differenza che non fosse direttamente legata alla questione dell’inferiorità e alla 

necessità della subordinazione” (Vaughan, 1991, p.115).   

Il lavoro di Franz Fanon interveniva direttamente sull’eredità delle teorie 

razziste sullo sviluppo biologico e psicologico, ad esempio sulla concezione 

freudiana dello sviluppo culturale. In Totem e Tabù (1913) e ne Il Disagio della 

Civiltà (1930), Freud considerava lo sviluppo storico e culturale delle 

popolazioni simile alla crescita individuale psichica e biologica. La crescita di 

un bambino verso l’età adulta e il progresso sociale dalla barbarie verso il 

monoteismo e il patriarcato (i criteri di Freud della civilizzazione umana) erano 

costruiti l’uno sull’altro. I “primiitvi” erano quindi simili ai bambini e ai 

“nevrotici” civilizzati, perché non avevano raggiunto la crescita psicologica 

dell’europeo adulto (cfr. Loomba, 2000).  

Il “complesso di dipendenza” di Adler inoltre, venne ripreso da Octave 

Mannoni per spiegare il meccanismo psicologico sottostante il processo della 

colonizzazione europea. Fanon criticò aspramente il saggio di Octave Mannoni, 

Prospero e Calibano. La Psicologia della Colonizzazione71. In quest’opera 

l’autore sosteneva che alcuni popoli (“arretrati”) venivano colonizzati perché 

affetti da un “complesso di dipendenza” irrisolto che li portava a rivedere i loro 

antenati e a trasferire la stessa riverenza sui loro colonizzatori. In questo modo 

egli spiegava la colonizzazione suggerendo che si trattasse del risultato delle 

                                                           
71 O. Mannoni, Prospero and Caliban. A Study of the Psycology of Colonization, Methuen, 

Londra, 1956 
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differenze psichiche tra quelli che mostravano tale dipendenza e altri, che 

diventavano i colonizzatori, che temevano invece la propria inferiorità e 

cercavano modi per dimostrare il proprio valore. “A mio parere non c’è dubbio 

che la colonizzazione ha sempre dipeso dal bisogno di dipendenza. Non tutti i 

popoli possono essere colonizzati: solo quelli che provano questo bisogno” (O. 

Mannoni, 1956, p.85). Mentre Mannoni aveva considerato il colonialismo 

come risultato delle differenze psichiche fra le razze, Fanon sosteneva che in 

realtà il colonialismo era la causa che creava la differenza psichica fra le razze 

e annichiliva il soggetto nero fino ad annullarlo (Fanon, 1996).  

Secondo Fanon, il colonizzato non poteva affrontare la sua condizione di 

sottomesso, perché il colonialismo erodeva il suo stesso essere e la sua 

soggettività. Fanon apriva il suo Pelle Nera, Maschere Bianche asserendo: 

“Anche se dovessi espormi al risentimento dei miei fratelli di colore, direi che 

il Nero non è un uomo” (F. Fanon, 1996, p.8). L’esperienza coloniale annullava 

cioè il senso del sé del colonizzato, lo congelava in una forma di oggettività e 

questo era il motivo per cui “non è un uomo”.  

Fanon rielabora lo schema di Lacan della “fase dello specchio”, 

considerato da questi il passaggio fondamentale nella formazione del soggetto. 

Secondo Lacan, quando il bambino si vede per la prima volta in uno specchio, 

vede un riflesso più tranquillo, più coordinato e stabile di se stesso. Il soggetto 

costruisce se stesso imitando e allo stesso tempo opponendosi a 

quell’immagine (cfr. Loomba, 2000, p.147). Scrive Fanon: “Una volta 

compreso il meccanismo descritto da Lacan, non si può più avere alcun dubbio 

sul fatto che il vero Altro per l’uomo bianco è e continuerà ad essere il nero. E 

viceversa. Ma per l’uomo bianco l’Altro è percepito a livello della sua 

immagine corporale, assolutamente come il non-sé, cioè il non identificabile, il 

non assimilabile” (Fanon, 1996, p.171). Per l’uomo bianco (e la donna bianca) 

il nero è caratterizzato dal suo colore e dalla sua sessualità, che si suppone 
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illimitata. La “negrofobia” accende la paura e il desiderio della grande 

sessualità nera. Per il soggetto bianco, l’Altro nero è tutto quello che si trova 

fuori del sé. Per il soggetto nero, però, l’Altro bianco definisce tutto ciò che è 

desiderabile, tutto ciò che il sé desidera. Il desiderio è inserito in una struttura 

di potere per cui l’uomo bianco non è solo l’Altro ma anche il padrone, vero o 

immaginario. Quindi l’Altro nero conferma il soggetto bianco, ma il bianco 

svuota il soggetto nero, che non può definirsi con ciò che è continuamente 

negato dalla struttura razzista e colonialista. La persona di colore cercherà di 

affrontare la situazione adottando una maschera bianca che renderà possibile 

nascondere il suo essere nero (cfr. Fanon, 1996).    

Abbiamo visto che già alcuni scrittori della corrente della Négritude, in 

primis Aimé Césaire, rifiutavano di adottare tale “maschera bianca”, e 

condannavano gli “assimilati”, coloro i quali adottavano i costumi occidentali 

nel tentativo di acquisire una propria dignità individuale considerata altrimenti 

irraggiungibile (cfr. Cap. 2). Il soggetto diviso di Fanon si lega a questa visione 

in quanto lo spaesamento psichico di egli cui parla riguarda in realtà più spesso 

le élite degli indigeni o gli individui colonizzati che sono stati educati 

all’interno del sistema coloniale, in cui sono stati invitati a muoversi con una 

certa libertà, piuttosto di quanti vivono ai margini (Loomba, 2000). Nel caso 

del separatismo nero americano, sono invece proprio i marginalizzati coloro ai 

quali si rivolge il messaggio della presa di coscienza psicologica. E 

l’acquisizione di consapevolezza della propria dignità “razziale” diventa in 

questo caso strumento politico, non fine ultimo. Si supera il livello prettamente 

intellettuale e ci si ispira proprio a Fanon per il suo tentativo di combinare una 

critica e un attivismo socio-politico con un’analisi di soggettività coloniali ed 

anti-coloniali. Ma non solo: Pelle Nera, Maschere Bianche ispira il movimento 

del Black Power a prendere una posizione di distacco dall’idea 

dell’integrazionismo promulgata dal Martin Luther King, proprio per aver 
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rifiutato di adottare quella “maschera bianca” che impediva ai neri d’America 

di essere totalmente liberi dal giogo razzista “istituzionalizzato” (cfr, § 3.2 e § 

4.2). 

 

 

5.3. Riscrivere la storia 

 

Alla base delle dottrine che hanno preparato e accompagnato 

l’emancipazione dell’Africa c’era l’esigenza prioritaria di dimenticare e far 

dimenticare la maledizione che incombeva sul “continente nero”. La tratta e la 

schiavitù, il razzismo e il colonialismo avevano umiliato l’Africa fino ad 

escluderla dalla storia dell’umanità e dalla stessa civiltà. L’Africa 

corrispondeva alla “fine” delle conoscenze dell’Europa, come risulta dal 

proverbiale hic sunt leones che le carte geografiche hanno mantenuto per tanto 

tempo appena sotto il litorale mediterraneo. 

Il verdetto senza appello che ne penalizzava la lunga storia non marcava 

solo la percezione dell’Africa che si era formata nel resto del mondo, e in 

particolare in Europa e in Occidente. I suoi argomenti ricadevano direttamente 

o indirettamente sulla coscienza degli africani e dei neri di tutto il mondo, 

condizionando la cognizione che essi avevano di se stessi e quindi i loro 

progetti come individui, collettività o nazioni. Anche dopo che con la 

decolonizzazione e l’indipendenza l’Africa è rientrata a tutti gli effetti nella 

comunità internazionale su un piede di parità, almeno virtuale, con gli altri 

popoli e Stati, agli occhi dei più l’Africa continua ad apparire una specie di 

“paria” del mondo, senza un retroterra storico degno di essere registrato e senza 

speranze per il domani (cfr. B. Davidson, 1990, p.11).  

I luoghi comuni e preconcetti presenti già nei testi classici non 

implicavano di per sé propositi di sopraffazione. Un’opera del francese Alain 
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Bourgeois, apparsa nel 1971 con una prefazione di Senghor, allora presidente 

del Senegal, passa in rassegna i testi più importanti della Grecia antica 

sull’Africa, arrivando alla conclusione che le loro relazioni, tutt’altro che 

trascurabili per durata e intensità, furono reciprocamente rispettose e feconde 

(Calchi Novati, Valsecchi, 2005). E ugualmente il rapporto fra l’Europa e 

l’Africa non era preordinato, dall’inizio, alla conquista. Con le parole di Basil 

Davidson: “gli europei credevano di aver trovato [in Africa] forme di civiltà 

che spesso erano paragonabili alle loro, per quanto diversamente e variamente 

addobbate e modellate. [...] Dovremmo ricordare che un diffuso disprezzo degli 

europei per gli africani [...] fu un atteggiamento nato dalla tratta atlantica degli 

schiavi e più tardi dalle culture del capitalismo europeo” (Davidson, 1990, p. 

28). Dell’Africa “continente senza storia” si discetta dai tempi di G. W. F. 

Hegel, che scrive, nella Filosofia della Storia: “L’Africa non è una parte 

storica del mondo, non offre alcun movimento o sviluppo, alcuno svolgimento 

proprio. Vale a dire che la parte settentrionale appartiene al mondo asiatico ed 

europeo. Ciò che noi intendiamo propriamente per Africa è lo spirito senza 

storia, lo spirito non sviluppato, ancora avvolto nelle condizioni naturali” (cit. 

in Calchi Novati, Valsecchi, 2005, p. 29). 

 Con gli scritti dei viaggiatori e degli esploratori del XIX secolo prese 

corpo quella che Valentin Mudimbe, critico letterario e filosofo di origine 

congolese, chiama la “biblioteca coloniale”: un corpo di conoscenze costruito 

allo scopo di tradurre e decifrare l’oggetto Africa, con i suoi segreti e le sue 

potenzialità , in vista della conquista e di una sottomissione incondizionata. In 

un certo senso l’Africa viene “inventata” dall’Europa con la mediazione dei 

sistemi concettuali e scientifici che appartengono alla cultura europea. È una 

rappresentazione dell’Africa che può dare l’impressione di essere più vera 

persino della realtà, talmente diffusa e ben motivata che neppure gli africani, a 

cominciare dalle élites intellettuali che assorbono i metodi educativi 
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dell’Europa, riusciranno a farne completamente a meno (cfr. V. Mudimbe, 

1988).  

Invasa e spogliata, l’Africa viene sospinta verso un’alienazione che 

l’abituerà a cogliere se stessa attraverso le categorie dell’Europa. 

Paradossalmente, persino i cultori del filone afrocentrico, che esalta 

appassionatamente il contributo dell’Africa e dei neri alla civiltà universale, 

impiegheranno lo stesso apparato epistemologico (cfr. Calchi Novati, 

Valsecchi, 2005, p.31). Ne sono una dimostrazione le ricostruzioni storiche a 

opera di coloro che abbiamo collocato tra i primi scrittori dell’afrocentrismo, 

come Blyden e Volney, notevolmente influenzati dalle teorie razziologiche 

europee, o i poeti della Négritude che scrivono dell’emancipazione dell’Africa 

usando esclusivamente una lingua europea.   

Gli studi postcoloniali, la corrente postmodernista che si rifaceva al 

“discorso sul potere” di Foucault, nonché quella poststrutturalista del 

decostruzionismo di Derrida, hanno avuto un impatto rivoluzionario sia sulla 

critica letteraria che su movimenti politici come il femminismo o le lotte anti-

coloniali. Per la critica letteraria ha significato che la storia non solo fornisce 

uno sfondo per lo studio dei testi, ma forma una parte essenziale del significato 

stesso del testo. All’inverso, i testi e le rappresentazioni devono essere 

considerati fondamentali per la creazione della storia e della cultura. Per gli 

studi storici questo ha significato che le pretese di oggettività e di verità 

venissero ridotte, perché la storiografia doveva essere considerata soggetta alle 

stesse regole, errori e strategie delle altre narrazioni. Per quanto riguarda le 

donne e i popoli colonizzati, entrambi vivevano in economie che si fondavano 

sulla loro forza lavoro ed entrambi erano soggetti ad ideologie che 

giustificavano lo sfruttamento. Quindi, i movimenti anticolonialisti, dovevano 

attaccare le idee dominanti sulla storia, sulla cultura e sulla rappresentazione 

(cfr. A. Loomba, 2000).  
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Ciò ebbe degli effetti anche sulla lotta all’emancipazione dei neri in 

America. Nonostante l’Emancipazione e successivamente il processo di 

desegregazione negli Stati del Sud, le comunità afroamericane negli Stati Uniti 

continuavano ad occupare i gradini più bassi della scala sociale. Vittime di 

pregiudizi, emarginati e soprattutto poveri, le voci di protesta passarono da un 

desiderio di integrazione a uno di rivalsa. E in questa rivalsa, la ricostruzione di 

una propria storia ebbe un ruolo determinante. Lo ebbe principalmente sugli 

intellettuali africani, che ispirarono la lotta per il potere di movimenti, quale è 

quello del Black Power, che nella rivalutazione di se stessi trovavano la loro 

essenza vitale. 
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