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“La speranza € una virtu, “virtus”, una determinazione eroica dell'anima.
La piu alta forma della speranza & la disperazione vinta”.

Georges Bernanos, La liberta perché?
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La letteratura come sistema: 'intertestualita.

«Ogni nuovo libro che leggo entra a far parte di quel libro complessivo e unitario che € la
somma delle mie letture. Questo non avviene senza sforzo: per comporre quel libro
generale, ogni libro particolare deve trasformarsi, entrare in rapporto coi libri che ho letto
precedentemente, diventarne il corollario o lo sviluppo o la confutazione o la glossa o il testo
di referenza. Da anni frequento questa biblioteca e la esploro volume per volume, ma potrei
dimostrarvi che non ho fatto altro che portare avanti la lettura d’un unico libro”.

Italo Calvino, Se un notte d’inverno un viaggiatore.

“Il N’y a peut-étre pas de jours de notre enfance que nous ayons si pleinement vécus que
Ceux que nous avons cru laisser sans le vivre, ceux que Nnous avons passés avec un livre
préféré »

Marcel Proust, Sur la lecture.

“Nous lui devons presque tout”

Julien Gracq, Le grand Paon.

Seppure protagonista di una complessa storia definitoria, da quando ha visto
la luce negli anni sessanta-settanta, la nozione d’intertestualita ha regalato
una visione nuova della letteratura. Un patrimonio di opere e di storie che,
pil che a un enorme archivio, ha iniziato ad assomigliare a un organismo
vivente, a un complesso di elementi interconnessi e intercomunicanti tra loro,
legati da rapporti di dipendenza, somiglianza e opposizione. La stessa

etimologia di testo, dal latino textus, “cid che & intessuto, intrecciato”,!

! Edmondo D’Arbela, Alessandro Anarattone, Lorenzo Cammelli, Vocabolario Latino italiano
Italiano Latino, Milano, Carlo Signorelli Editore.
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presuppone un concetto di opera che nasce dalla commistione di elementi
gia esistenti al di fuori di essa, un nuovo ricamo di tessere gia presenti in altri
prodotti dello stesso sistema. Il concetto di intertestualita € divenuto quindi un
assunto necessario ogni qualvolta ci si accosta ai rapporti tra diversi testi e
diversi autori, in quanto stabilisce le regole e il funzionamento di un sistema.
Una visione di letteratura nutrita di letteratura che assimila e restituisce

moltiplicato cio che ha recepito da altri elementi dello stesso sistema.

Nell'utilizzare un termine, come quello di intertestualita, che ha conosciuto
nella sua storia una stratificazione di definizioni, in questa sede intenderemo
'insieme di rapporti e di connessioni esistenti tra i diversi prodotti della
letteratura, quelle tracce di un DNA in comune che rende le opere
consanguinee tra loro®. E all'interno di questa complessa rete di rapporti e
rimandi del sistema letterario ci0 su cui ci soffermeremo sara il patrimonio
comune tra uno scrittore contemporaneo che ha militato tra le fila del
surrealismo, Julien Gracq, e uno degli autori simbolo del romanticismo
francese, Francois-René de Chateaubriand. Un’eredita di temi, stile e
sensibilita, assunta e rielaborata dallo scrittore piu giovane ma che, come si
vedra, conserva una traccia della personalita del suo antenato ottocentesco.
Un’affinita latente e a tratti anche dichiarata, visibile in filigrana all’'interno di
diverse opere, sia come fioritura di costanti tematiche che come sensibilita

poetica.

2 “Chiamiamo intertestualita il legame che un testo istituisce con altri testi, talora nell’ambito
di un genere letterario. L'intertestualita si evidenzia ad ogni livello, (tematico e stilistico) [...]
dove si pone il problema della dialogicita segreta (per allusioni, scarti, rinnovamenti, etc.) fra
autore e autore spesso lontani nel tempo” Angelo Marchese, Introduzione alla semiotica
della letteratura, Torino, SEI, 1981, p. 40.



| teorici dell'intertestualita hanno individuato un’innumerevole serie di
strumenti attraverso i quali cogliere i riferimenti che un’opera fa a un’altra
opera: allusione, citazione, riscrittura, pastiche, etc. Nel voler delineare un
quadro dei rapporti di dipendenza tra Julien Gracq e Francois-René de
Chateaubriand questi strumenti, seppure importanti, saranno comunque
secondari rispetto a un concetto piu ampio e piu libero d’intertestualita che
confina senz’altro con quello di influenza e fascinazione. E una risonanza tra
i testi quella che si vuole qui approfondire, una suggestione artistica che
permea diversi aspetti della produzione poetica. Una chiave di lettura che
trova le sue radici nel ruolo fondamentale del lettore all’'interno del processo
ermeneutico quale decifratore non solo di senso, ma anche di parentele e
affinita tra i testi. Un ruolo interpretativo attivo del ricevente del messaggio
“testo poetico” che diversi studiosi come Roland Barthes, Cesare Segre,

Umberto Eco, etc. si sono soffermati ad analizzare.

Nessun testo viene letto indipendentemente dall’esperienza che il lettore ha di altri
testi. La competenza intertestuale rappresenta un caso speciale di ipercodifica e
stabilisce le proprie sceneggiature. [...] La competenza intertestuale (estrema
periferia di una enciclopedia) comprende tutti i sistemi semiotici familiari al lettore.?

Intertestualita non tanto e non solo come allusione o citazione diretta di
opere di riferimento, quanto come affinita, autoritd morale e suggestione di
un autore su un altro, di un universo narrativo su un altro, di una sensibilita
su un’altra. In una conferenza tenuta all’'Universita di Castilla-La Mancha
nella quale ha analizzato l'influenza di Borges sulla sua opera, Umberto Eco

parla di una somiglianza che va al di la della ripresa consapevole di temi,

® Umberto Eco, Lector in Fabula, la cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano,
Bompiani, 1979, p. 81.



situazioni narrative e approcci metodologici. Individua infatti un’ispirazione
comune, inconsapevole e inspiegabile, una suggestione quasi arcana e non

completamente definibile.

Dico questo non per negare i miei debiti, che sono tanti, ma per ricondurvi e
ricondurci a un principio che credo sia basilare: la cosa piu importante € che i libri
parlano tra loro.*

Ed é proprio a questo dialogo segreto e misterioso che qui si vuole
rimandare, a questa fascinazione che attraversa i secoli, a questa “affinita
elettiva” tra autori e opere®. La tradizione, secondo Cesare Segre, che in
questo riprende e commenta il lavoro di Paul Zumthor, diventa garante del

filo rosso che unisce testi di epoche e scrittori diversi.

E giusta l'insistenza di Zumthor sulla ripetitivitad, non tanto in singoli testi, quanto
nell’insieme dei testi di una cultura. Percio la differenza che si fa normalmente tra,
per esempio, un leitmotiv, e viceversa la ripetizione del tema attraverso i testi di una
cultura o i testi di varie culture, non ha nessun senso se noi consideriamo appunto i
testi non isolatamente ma all'interno del grande testo della cultura. E la tradizione
che palesa le sue tracce nella ricorrenza dei clichés da testo a testo. La tradizione,
come sempre, si rivela in una dialettica di passivita e reattivita, il cliché pud essere
riportato rgeccanicamente, puo farsi stimolatore di sviluppi concettuali, pud essere
rinnovato.

La stessa Julia Kristeva mette in evidenza questo continuo e inevitabile

lavoro di “cucitura” intertestuale:

* Umberto Eco, Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002, p. 132.

®> Ancora Eco a questo proposito: “Arriva poi un giorno che, per sapere qualcosa su un certo
argomento, ci si decide finalmente ad aprire uno dei tanti libri mai letti, si comincia a leggerlo
e ci si accorge che lo si conosceva gia. [...] ma la vera spiegazione é che, tra il momento in
cui quel libro ci era arrivato e il momento in cui lo si & aperto, si sono letti altri libri, nei quali
c’era qualcosa che diceva quel primo libro, e quindi alla fine di questo lungo giro
intertestuale, si scopre che anche quel libro che non avevamo letto faceva parte del nostro
patrimonio mentale e forse ci aveva profondamente influenzato” U. Eco, Sulla letteratura,
cit., p. 142.

® Cesare Segre, Semiotica filologica — testo e modelli culturali, Torino, Einaudi, 1979, p. 78.
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[...] ogni testo si costruisce come mosaico di citazioni, ogni testo & assorbimento e

trasformazione di un altro testo. Al posto della nozione di intersoggettivita si pone
” 7

guella di intertestualita, e il linguaggio poetico si legge per lo meno come “doppio”.
Restringendo l'obiettivo sull’autore oggetto di studio, lo stesso Gracq, grande
lettore, testimonia un amore viscerale per i libri e una forte fiducia
nellimportanza della tradizione e dell’eredita lasciata dagli scrittori. In un
saggio su Edgard Allan Poe, pubblicato all'interno di Préférences, delinea il
percorso di questo scrittore americano ma europeo d’origine, che riesce a
distillare nella sua opera la sensibilita e la temperie culturale del suo
continente di provenienza. Un lavoro che gli americani non riusciranno ad

apprezzare completamente ma che gli scrittori europei della stagione del

simbolismo sceglieranno come una delle linee guida del proprio movimento.

Les plus beaux poémes de Mallarmé sont des fleurs de cimetiére, des bouquets

frileux de la Toussaint: que de tombeaux a visiter! - tombeau d’Edgard Poe -
tombeau de Wagner — tombeau de Baudelaire. C’est une génération d’arriére-
saison, une école commémorative. Elle vit sur un capital. Ce gens-la dilapidaient le
magot: ils avaient hérité d’'un oncle d’ Amérique.®

Una consapevolezza molto lucida del ruolo tutt'altro che trascurabile
dell’influenza dei classici nellopera dei loro successori, che Gracq definisce
come patrimonio ed eredita. Lo stesso titolo di una delle sue opere critiche
pil conosciute, En lisant en écrivant, testimonia di questo filo doppio che
lega la lettura alla scrittura, la conoscenza di un universo letterario alla
produzione artistica, l'assimilazione della tradizione all'innovazione. Un

~

processo senza soluzione di continuitd in cui la lettura € premessa

" Julia Kristeva, Semeiotiké, ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 121.

& Julien Gracq, Edgar Poe et I'Amérique, in (Euvres compléetes, éd. Bernhild Boie, Paris,
Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade », I, 1989, p. 933. Da ora in avanti quest’edizione
sara indicata con la sigla OC, | 0 OC, IL.
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indispensabile della scrittura. Un aspetto che Bernhild Boie ha messo in

evidenza nell’edizione delle opere complete nella collana La Pléiade:

Pour Gracq, le temps de I'incubation littéraire, les années de préparation a I'écriture
sont, de facon quasi exclusive, des années de lecture, d’entrée en possession d’un
univers romanesque. A I'école primaire, il dévore Jules Verne ; au lycée, il découvre
Stendhal et la différence entre le plaisir de la lecture et I'assouvissement d’'un
besoin esthétique. La lecture le prend tout entier; I'écriture tardera a venir. Du coup,
les débuts littéraires se feront sous le signe de cette envie de lire qui bascule un
beau jour en envie d’écrire. Le dialogue entre ses textes et ceux d’autrui irrigue
'ceuvre toute entiére, et un discours critique va accompagner dés lorigine la
création poétique.’

Ogni produzione letteraria per Gracq si nutre del’humus della letteratura
preesistente, e la scrittura non € nient’altro che una lettura in atto. Il continuo
parlare della sua esperienza di lettore, il suo continuo evocare nelle note
critiche altri autori e il loro importante contributo alla tradizione letteraria,
testimoniano di quanto per lui la scrittura sia in fondo una riscrittura, come
ogni opera non sia che una continuazione letteraria, e come la lettura debba
essere il punto di partenza, la premessa indispensabile della scrittura. E la
tradizione a essere lo spunto creativo e il “materiale” di ogni nuova opera

letteraria. E Gracq stesso a spiegarlo in un’intervista:

BN

Le titre que jai donné a un de mes livres: En lisant en écrivant (sans virgule)
indique que le passage de la lecture (forcement en partie critique) a I'écriture se fait
sans angoisse ni crispation, sans sentiment d’aliénation, ou de perte d’authenticité.
Je pense — et jai écrit — que tout livre pousse (en bonne partie) sur d’autres livres.
Le besoin chimérique, qui démange beaucoup de « créateurs », de ne se sentir
redevables en rien a la littérature qui les a précédés, ne m'obséde en aucune
facon.™

° Bernhild Boie, « Notice » di En lisant en écrivant, OC, I, p. 1480.

1% Entretien avec Jean Carriére, OC, II, p. 1249. A questo proposito si esprime chiaramente

anche in Préférences, OC, |, pag.864: “tout livre en effet se nourrit, comme on sait, non

seulement des matériaux qui lui fournit la vie, mais aussi et peut-étre surtout de I'épais

terreau de la littérature qui I'a précédé. Tout livre pousse sur d’autres livres, et peut-étre que

le génie n'est pas autre chose qu’un apport de bactéries particuliéres, une chimie

individuelle délicate, au moyen de laquelle un esprit neuf absorbe, transforme et finalement
9



Alcuni critici dell’opera gracquiana si spingono anche oltre, e mettono in
evidenza come soprattutto le sue prime opere narrative siano un esempio di
riscrittura ironica di topoi della letteratura precedente. Ad essere oggetto di
ripresa e allusione all’interno dei suoi romanzi sono soprattutto convenzioni e
temi tipici della letteratura romantica. L’approccio ludico e metaletterario € un
tratto tipicamente novecentesco, e la creazione artistica intesa come un
gioco letterario, come un intreccio di riferimenti intertestuali &€ senz’altro uno
dei fenomeni piu originali della letteratura del XX secolo. Un uomo del
Novecento quindi, un fine intellettuale che “gioca” con quanto ha di piu caro,
ovvero i frutti della letteratura precedente, che costruisce una nuova opera
riusando, anche con una dose di ironia, stilemi e convenzioni della letteratura
romantica. Un periodo letterario che gli & particolarmente caro™* e che quindi

diventa materia stessa delle sue prime opere.

A sottolineare questo aspetto intellettualistico e fortemente “letterario” della
sua opera e tra gli altri Ariel Denis, che nel suo articolo L’éternelle
imminence®? traccia un’evoluzione allinterno della sua opera narrativa che
porta dalle prime opere fortemente “citazioniste” a un distacco dalla
letterarieta per una maggiore adesione al “reale”. Un riuso di materiali

narrativi evidente soprattutto nella sua prima opera, Au chateau D’Argol, ed

restitue sous une forme inédite non pas le monde brut, mais plutot 'énorme matiére littéraire
qui préexiste a lui ».

™ En lisant en écrivant, OC, II p. 768: « mon siécle, dans le passé, c’est le dix-neuvieme,
commencé avec Chateaubriand, et prolongé jusqu’a Proust, qui vient I'achever un peu au-
dela de ses frontieres historiques, tout comme Wagner est venu lui-méme achever le
romantisme off-limits ».

'2 Ariel Denis, L’éternelle imminence, in Julien Gracq, cahier dirigé par Jean-Louis Leutrat,
Paris, Editions de I'Herne, 1972.
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esplicitato dello stesso Gracq nell Avis au lecteur'®. Denis entra nello
specifico e analizza la ripresa di elementi e convenzioni romantiche in

quest’opera che giunge al limite del pastiche:

Ce qui nous intéresse encore dans ce livre, c’est justement son intellectualisme
Hyper-littéraire, sa violence glacée et immobile comme cette foret inanimée de
Storrvan qu’aucun souffle ne ride, -le fait qu’il ne doive rien (et ne renvoie jamais ) a
« la vie », et qu’il ne soit que littérature (et littérature se signalant comme telle, c’est-
a-dire romantisme - orages, chateaux perdus, contrées désolées); rien n’est
« vrai » ou « vivant » dans Argol: les paysages sont des vignettes romantiques [...] ;
la « nature » n’est pas vraiment décrite, elle est écrite, ou plutét réécrite (elle est vue
comme a travers une vitre, celle de [l'écriture qui I'a déja désignée); les
personnages sont des « héros de roman », les situations reproduisent des situations
littéraires [...] la convention est désignée comme convention — non pour étre
parodiée, mais célébrée.*

Un gioco iper letterario quindi, un omaggio quasi esplicito alle situazioni
narrative del romanzo gotico inglese (‘roman noir”), una ricorsivita letteraria
che costituisce la cifra stilistica del primo romanzo di Gracq. Anche il suo
secondo romanzo, Un beau ténébreux, mantiene questo approccio
fortemente intertestuale, evidente sin dal titolo stesso che richiama in
maniera esplicita un topos della letteratura romantica™. L’eroe melanconico,
irresistibile per le donne, costantemente inquieto e funereo, € infatti una
presenza ricorrente nella letteratura dallo "Sturm und Drang" sino a meta

Ottocento™. Ad essere ripreso e omaggiato in questo romanzo non &

¥pyissent ici étre mobilisées les puissantes merveilles des Mystéres d’Udolphe, du

Chéteau d’Otrante, et de la Maison Usher pour communiquer a ces faibles syllabes un peu
de la force d’envoutement qu’ont gardée leurs chaines, leurs fantémes, et leurs cercueils :
lauteur ne fera que leur rendre un hommage a dessein explicite pour I'enchantement
gu’elles ont toujours inépuisablement versé sur lui ». Chéteau d’argol, OC, |, p. 5.

* A. Denis, L’éternelle imminence, cit., p. 132-133.
% «il n'est pas rare, on I'a déja remarqué, qu’un écrivain, lorsqu’il dispose de qualités de
mise en point indispensables, et du don de la formule, mette en évidence au sein méme de

son ceuvre la clé qui sert a I'ouvrir sous la forme significative du titre ». André Breton,
quelques aspects de l’écrivain, OC, |, p. 429.

'® Si veda in proposito Giuseppe Scaraffia, Il bel tenebroso: 'uomo fatale nella letteratura del
XIX secolo, Palermo, Sellerio, 1999.
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'universo del “romantisme noir” come in Argol, bensi tutto il serbatoio del
‘romanzesco”: troviamo infatti 'eroe bello e misterioso che si reca in vacanza
al mare e sconvolge gli equilibri creatisi allinterno del gruppo dei villeggianti,
una ragazza inquieta e sensibile che s’innamora dell’eroe, un narratore che &
uno scrittore e uno studioso di letteratura. Una ripresa puntuale di topoi della

letteratura ottocentesca che non é certamente casuale o inconsapevole.

Sui forti richiami intertestuali all’interno di quest’opera si € soffermata anche
Ruth Amossy, che ha dedicato un intero studio all’argomento, Les jeux de
I'allusion littéraire dans “Un beau ténébreux” de Julien Gracq. La sua analisi,
andando oltre la constatazione della ripresa di convenzioni e moduli tipici
della letteratura precedente, coglie in maniera puntuale e dettagliata tutta
una serie di allusioni a opere e autori del patrimonio culturale di Gracq. Nelle
conclusioni raggiunte dalla Amossy, lallusione letteraria € la prova
dell’assorbimento della tradizione poetica da parte dell’opera, strumento che
si appropria dei testi piu conosciuti, 0 in quanto opere particolari o in quanto
fonte di stereotipi e convenzioni letterarie, e che diventa l'indizio del modo in
cui un testo legge la storia e s’inserisce in essa. L'allusione gracquiana non
ha una veste univoca, € bensi proteiforme: si presenta a volte mascherata,
come ad esempio nella scelta dei nomi dei personaggi (Allan/Poe et
Gérard/Nerval), e talvolta a viso scoperto come ad esempio nell’episodio del
ballo in maschera dove i protagonisti vestono i panni di famosi personaggi di
opere letterarie. La Amossy mette in campo la categoria bachtiniana del

carnevalesco per rendere conto della funzione e del significato di queste
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allusioni, che non fanno che rovesciare il sistema culturale di riferimento
facendo assumere al romanzo una connotazione parodica. Utilizzando i
materiali della letteratura romantica quindi Gracq ne rovescia gli assunti per
far assumere a quegli elementi un significato sovversivo rispetto all’originale.
Il trattamento subito dai testi romantici diventa dunque a tratti rovesciamento
ironico, a tratti rispettoso omaggio. Il gioco delle allusioni letterarie in Un
beau ténébreux quindi non é soltanto una ripresa creatrice, bensi anche

sovversione e riscrittura:

Une seconde lecture s’articule dés lors qui, attentive a toutes les interférences des
allusions-masques, manifeste les jeux parodiques qui forcent et déconstruisent les
« modeles » romantiques originels. Ainsi se trouve mis a jour le dialogue textuel
constitutif du récit gracquien : 'emprunt et la raillerie, I'identification et la destruction,
le sérieux et le plaisant, y coexistent dans une ambivalence irréductible. Un beau
ténébreux ne reprend en effet ses « maitres » romantiques, que pour les entrainer
dans une ronde carnavalesque ou se dissolvent tous leur principes fondamentaux.
[...] a I'instar du Carnaval, le texte gracquien ne redouble un ensemble préexistant
gue pour le déconstruire et le ré-agencer : si sa texture doit faire appel a des fils
d’emprunts, c’est pour marquer les modalités spécifiques du tissage nouveau.*’

Un lavoro di rovesciamento intertestuale e riscrittura quindi, che giunge a
toccare tutto il vasto patrimonio culturale dell’autore, con una rete di allusioni
che si ramifica dai capolavori della letteratura francese sino alle Sacre
Scritture, passando attraverso vicende e personalita della Storia. Il percorso
del protagonista Allan viene cosi alternativamente accostato a quello del
Cristo e a quello di Napoleone attraverso una serie di riferimenti disseminati
in maniera allusiva nel testo. Ma €& soprattutto la letteratura a costituire |l
bacino di riferimento delle allusioni all’interno dellopera: Guerra e Pace di

Lév Tolstoi, Le Pére Goriot di Honoré de Balzac, Les caves du Vatican di

' Ruth Amossy, Les jeux de l'allusion littéraire dans Un beau ténébreux de Julien Gracq,
Neuchétel, A la Baconniere, 1980, p. 62.

13



André Gide, Les Amants di Montmorency di Alfred Vigny, Le rouge et le noir
di Stendhal, oltre naturalmente alla Vie de Rancé e a Atala di Chateaubriand.
Tutti presenti in una complessa rete di riferimenti testuali e allusioni che
testimonia l'estrema importanza dell’approccio intertestuale nell’analisi

dell’opera di Gracq.

La presenza di altri autori allinterno del suo universo narrativo & quindi
innegabile e imprescindibile, e anche nella considerevole mole delle sue
opere critiche tanti sono gli scrittori verso i quali esprime il suo
apprezzamento e la sua stima. Edgard Allan Poe, Jules Verne, André Breton,
Richard Wagner, Stendhal, Ernst Junger, Barbey d’Aurevilly, Lautréamont,
Arthur Rimbaud: Gracq esprime a chiare lettere la passione per i “suoi” autori
ed individua con lucidita i loro punti di forza e di debolezza. Il suo stesso
approccio metodologico nei saggi di critica letteraria € infatti improntato non
ad un’analisi di tipo strutturalista o semiotico, bensi ad un approccio piu da
autore e lettore, appassionato. L’analisi che si appoggia su una scienza
specifica come la psicanalisi o lo strutturalismo opera infatti secondo le
stesse parole di Gracq "une vivisection peu ragoQtante"'®. Un’analisi troppo
artificiosa e razionale che finisce per essere limitante nei confronti delle

potenzialita del testo poetico:

Psychanalyse littéraire — critique thématigue— métaphores obsédantes, etc. Que
dire a ces gens, qui, croyant posséder une clef, n'ont de cesse qu'ils aient disposé
votre ceuvre en forme de serrure ?*°

'8 André Breton quelques aspects de I'écrivain, OC, |, p. 400.
19 Lettrines, OC , II, p. 161.
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Considerare il testo come un mero oggetto non fa che ridurne la funzione
poetica, percio quello che Ilui sceglie € un approccio piu emotivo, “une
critique de sympathie’®®. Lo stesso titolo di una raccolta di saggi critici,
Préférences, & sintomatica di questo approccio “passionale” alla critica

letteraria . E numerosi sono gli autori verso i quali esprime una predilezione?:

Il y a eu pour moi Poe, quand javais douze ans - Stendhal, quand j’en avais quinze
- Wagner, quand j’en avais dix-huit - Breton, quand j'en avais vingt-deux. Mes seuls
véritables intercesseurs et éveilleurs. Et auparavant, pincant une a une toutes ces
cordes du bec gréle de son épinette avant qu’elles ne résonnent sous le marteau du
piano forte, il y a eu Jules Verne. Je le vénére, un peu filialement. Je supporte mal
qu'on me dise du mal de lui. Ses défauts, son baclage m’attendrissent. Je le vois
toujours comme un bloc que le temps patine sans I'effriter. C’est mon primitif a moi.
Et nul ne me donnera jamais honte de répéter que Les Aventures du capitaine
Hatteras sont un chef-d’ceuvre.?

Tuttavia all'interno di questa ampia rete di figure di riferimento si & scelto di
delimitare I'analisi ai rapporti tra Gracq e uno soltanto dei suoi illustri maestri,
Francois-René de Chateaubriand, verso il quale esprime piu volte
chiaramente la sua predilezione e con il quale ci sembra di cogliere
un’affinita latente, una sensibilitd simile e una convergenza di atteggiamenti

letterari.

Je lisais beaucoup au lycée les poétes romantiques francgais, goQt qui m’a passé
assez vite, tandis que le goQt pour Chateaubriand, je I'ai gardé. *°

Un legame che si coglie ad esempio nel fatto che in diverse occasioni Gracq

citi passi delle opere di Chateaubriand, una lettura per lui cosi fondamentale

0 André Breton quelques aspects de I'écrivain, OC , |, p. 400.

2! Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty, Alain Rey, Dictionnaire des littératures de
langue francaise -Paris : Bordas, 1994: “Lecteur qui ne se préoccupe jamais de justifier ses
gouts, il pourrait reprendre a son compte la phrase de Christel dans Un Beau ténébreux: «ce
que j'aime, je ne sais pourquoi je 'aime. Sinon que tout a coup cela s’offre a moi ainsi».

?2 Lettrines, OC, I, p. 156.
23 Entretien avec Jean Carriére, OC, II, p. 1233.
15



e amata, cosi assimilata nella sua “enciclopedia” personale, da diventare
rappresentativa e paradigmatica di diverse situazioni, da affiorare in
superficie come uno scrigno contenente le parole piu adatte da usare in un
determinato frangente®*. E neppure si esime dal dichiarare esplicitamente la

sua predilezione per I"Enchanteur” in diversi passi delle sue riflessioni

critiche.?®

Diversi riferimenti metatestuali a Chateaubriand appaiono dunque all’interno
dei suoi saggi e delle sue raccolte di riflessioni come Lettrines e Les Carnets
du grand chemin. Nei prossimi capitoli ci si occupera soprattutto dei richiami
intertestuali, sia cogliendo allusioni o citazioni dirette, che rifacendosi alla
ripresa di temi all'interno delle opere narrative, nellintento di tracciare una
parentela ad ampio spettro. In questo capitolo introduttivo invece intendiamo

partire dai riferimenti fatti da Gracq allinterno dellopera critica come

2 | a forme d’une ville, OC, I, p. 808 : “il me semble que pleuvait toujours, impitoyablement,
sur cette enceinte dont les genéts et les bruyeres, I'horizon vague et désert, continuent a
orchestrer dans mon souvenir la phrase de René, a laquelle leur image se trouva liée dés
que je connus le livre : « le jour, je m’égarais sur de grandes bruyéres, terminées par des
forets .» Et il me semble toujours que ce champ de courses mangé par la lande continue a
matérialiser pour moi, davantage que la solitude méme, tout ce que le mouvement de la
phrase de René suggere plus fortement encore: les glacis dépeuplés qui en sont les avant-
coureurs ». O ancora si veda in Carnets du grand chemin, OC, Il p. 1081 cosa dice a
proposito di Ernst Jinger: “il semble par son abstention indifférente reprendre le mot de
Chateaubriand a la fin des Mémoires: “ces scénes a venir ne me regardent plus, a vous,
messieurs!”. E ancora in Lettrines, OC, II, p. 353: « un mot m’est revenu en souvenir a ce
spectacle, mot que Chateaubriand emploie dans le début de Mémoires et qui me plait:
campagnes pélagiques ».

*® Sj veda ad esempio Entretien avec Jean Roudat, OC, Il, p. 1218 : « les noms d’écrivains
que j’aime beaucoup et qui n’y figurent pas, comme Chateaubriand [...], sont souvent ceux
d’écrivains sur lesquels j'ai écrit plus longuement ailleurs ». E ancora in Carnets du grand
chemin Gracq, OC, Il p. 1091 e segg. sta parlando della scarsa importanza che ha a suo
awviso la narrazione dei suoi amori all'interno dei Mémoires d’outre-tombe: «pourquoi le
cacher? Moi qui admire Chateaubriand si pleinement, je n’ai jamais trouvé grand renfort de
poésie dans I'évocation de ses amours si impeccablement estampillés par le Gotha de
I'époque. [...] ce qui décoit dans les Mémoires, au milieu de tant de beautés de tous les
autres ordres, c’est que les belles amies de Chateaubriand n’y prennent rang qu’au moment
[...] chagrinant et un peu abstrait ou elles entrent dans 'universel par le congédiement ».
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premessa per il raffronto tra i due autori. Il riferimento metatestuale risulta
infatti non solo una parte del rapporto intertestuale, ma anche una sua base
di partenza, in quanto mette in evidenza il rapporto di dipendenza tra i due e
costituisce un legame dichiarato. Passando in rassegna gli elementi piu
importanti messi in luce da Gracq nell’opera di Chateaubriand ci apprestiamo
quindi non solo ad addentrarci all'interno del campo di analisi intertestuale,
ma anche a trovare una chiave di lettura che meglio potra guidarci
nel’esame dell’eredita dellEnchanteur presa in carico da Gracq. Alcune
considerazioni da lui elaborate in sede critica oltre a fornirci le ragioni di una
predilezione, e quindi le motivazioni della scelta di studio qui operata,
fungeranno infatti come indizi per individuare i legami di tipo intertestuale tra i

due autori.

L’opera che costituisce il maggiore riferimento metatestuale di Gracq al suo
predecessore & senz’altro Le Grand Paon, articolo pubblicato all’interno della
raccolta Préférences. In questo breve saggio Gracq esprime la sua
ammirazione per lo scrittore romantico, mettendo in luce i motivi della sua
grandezza ed individuando diversi elementi importanti della sua opera che é
poi possibile riconoscere in parte anche all'interno dell’opera gracquiana
stessa. Innanzitutto lo descrive come un genio solitario, che campeggia unico
nel panorama della letteratura francese della sua epoca: un “isolement dans
la supériorité”®® dovuto oltre che allimmediato successo delle sue opere,

come Le Génie du Christianisme, anche alla particolare congiuntura storica

% Le grand Paon, OC, I, p. 914.
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che gli ha permesso di vivere non nella “république des Lettres”®’ ma

nel’lmpero. Chateaubriand & stato perfetto interprete del romanticismo

francese, della temperie storico-culturale della Restaurazione: un momento

128

in cui forte sferzava “le vent du gouffre”*®, in cui 'emorragia di vite umane e

di certezze aveva riversato in uno stato di malinconia, sofferenza, quasi
annientamento, la Francia e con essa la sua classe intellettuale. Un clima
che ha indirizzato la letteratura verso i temi quali la morte, l'isolamento, il
crollo delle civilta, la fuga del tempo, il declino del’lamore. E a saper
esprimere alla perfezione questo sentire comune e stato Chateaubriand, che
col suo René e riuscito a dare voce a questa sconfitta, alla rovina della
Storia.?° Una Storia che entra di prepotenza nella sua opera non solo come
stimolo poetico, ma come tema e strumento di stile che permea fortemente la

sua scrittura. Una cifra stilistica fortemente originale che Gracq descrive cosi:

[...] un étrange univers lacunaire, qui dérive peu a peu vers la nuit, troué de ces
longues déchirures intercalaires qu’on voit aux nuages de couchant, morcelé par le
grands effondrements du souvenir. Un monde surtout ou tout ce qui est se voit
contesté, mordu au cceur par ce qui a été. Le mouvement de l'imagination de
Chateaubriand est toujours commandé par la méme pente: sur toute scene, sur tout
paysage, sur tout haut lieu affectif qu’elle se propose, elle fait glisser
successivement, une, puis deux, trois, quatre lames superposées aux couleurs du
souvenir, - et, comme quand on fait tourner rapidement un disque peint aux
couleurs du spectre, elle obtient par cette rapide superposition tonale une espece
d’annulation qui reste vibrante, un blanc tout frangé d’un subtile irisation marginale
qui est la couleur du temps propre aux Mémoires, et qui fait d’eux et de la Vie de
Rancé le plus chatoyant hymne a I'impermanence qui soit dans notre littérature. [...]
Ce qui frappe ce n’est pas tellement l'irruption neuve de I'histoire comme dimension
souffrante, inguérissable, de la sensibilité, par ou les Mémoires ouvrent

2" |bidem, p. 915.
% |bidem, p. 916.

% “|a France de la révolution et de 'empire, elle, a trouvé sur le champ une voix pour ce

spleen, comme on dit si bien, pour ce viscére endommagé ou ne se réforment que mal les
globules rouges, et cette voix c'est celle de René. Chateaubriand [...] c'est le poéte
inoubliable des relevailles chancelantes et du sang perdu d’'un monde accouché. Cette voix
[...] c’est celle de grandes mises au tombeau de I'histoire » ibidem, p. 916.
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véritablement les temps modernes de la littérature, c’est son usage, propre a
Chateaubriand, comme outil privilégié de la délectation morose, c’est ce monde
réduit sous le regard a une pure transparence réveuse, laminée entre ce qui a été et
ce qui va étre dans une formidable pince de néant.*

Una scrittura vibrante e caratterizzata da una risonanza storico-emotiva cosi
tanto amata da Gracq da essere menzionata in piu di un’occasione nelle sue
note critiche come wuna delle punte piu alte raggiunte dall'arte
chateaubriandiana.®! Un lavoro di tessitura stilistica esclusivo e peculiare che
tuttavia cercheremo di cogliere anche nella prosa di Gracq come
reminiscenza e tributo al suo predecessore. Secondo Gracq la vera
grandezza di Chateaubriand, “Réactionnaire de charme”,** & comunque
quella letteraria, che offusca la sua carriera politica, di viaggiatore, e militare,
percorsi minori rispetto alla sua grandezza di scrittore. E anche cio che a
prima vista potrebbe appannare la sua carriera in realta la valorizza; niente

» 33

sembra riuscire a sminuire la sua figura, e lo rende “familiare e maggiore”,

con un rapporto alla pari con tutti, come nessun altro degli scrittori francesi.

% Ibidem, pp. 917 — 919.

%1 A questo proposito scrive in En lisant en écrivant, OC, I, p. 875. “ce sentiment tragique de
I'histoire, du temps coulant a plein bords avec toute sa charge orageuse du destin, il est né
dans notre littérature bien longtemps avant Malraux, et c’est quelque part entre les
Confessions de Rousseau et les Mémoires d’outre-tombe qu'on peut le voir paraitre.
Confronter les deux textes c’est enjamber une faille: d’'un écrivain a 'autre, quelque chose
de fondamental dans la conscience que 'homme a de son univers a craqué. La différence
entre le livre de Rousseau et celui de Chateaubriand c’est la différence entre une vie, - celle
de Rousseau — qui se congoit comme une exemple absolument intemporel, qui se propose
au jugement de Dieu beaucoup plus qu’aux attendus de I'histoire — et une autre, celle de
Chateaubriand, entierement, dramatiguement consciemment replongée dans le lit de
I'histoire, une vie allongée de tout son long dans le fil du fleuve qui jamais ne remontera vers
sa source ». O ancora dice riferendosi a Chateaubriand : « 'ambassadeur de plein exercice
du Temps passé. Personne n’a jamais su capitaliser a ce point 'emmagasinement du
souvenir, s’en faire comme un auréole perceptible. Pour une simple visite de digestion, il a
toujours I'air de resurgir distraitement des champs Elysées : c’est le Monsieur Jadis en habit
de fonction dans les salons de la Monarchie tempérée » Carnets du grand chemin, OC, II, p.
1078.

2 Le grand Paon, cit., p. 921.

% |bidem, p. 924.
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Incredibile testimone del suo tempo, Chateaubriand ha visto tutto, in
settant’anni ha assistito a tantissimi rivolgimenti storici: “dans cet univers qui
bivouaque entre deux crépuscules [...] il a vu ’'homme, un moment unique,
mélé a son histoire comme a la matiere méme de ses songes”. La particolare
congiuntura storica € stata per lui humus fertile per la crescita del suo genio
e lente di ingrandimento privilegiata per la sua osservazione del mondo, della

storia, e dell’'uomo:

Il a su que I'époque ajoutait d’'unique a son génie: il a regardé I’homme et le monde,
souleveé sur les épaules de Bonaparte, d’ou on les voyait tout de méme comme de
nulle part. [...] Chateaubriand presque a chaque page, accroche un reflet du soleil
impérial; c’est comme un rehaut qui n’est qu’'a lui, une phosphorescence dérobée,
qui déroule les Mémoires ainsi que sur le fond d’or des mosaiques byzantines. Son
génie lui suffisait pour le mettre a part de la génération qui était la sienne, mais ,
noyé peut-étre dans celles qui viendraient, il a su qu'on le verrait mieux, et
longtemps, hissé sur I'encolure de Napoléon.34

Nel tracciare un bilancio dellopera dellEnchanteur e della sua importanza
per la cultura contemporanea, Gracq dice che una parte della sua opera,
quella pseudo-classica, - ovvero il Genie du Christianisme, i Martyrs e i
Natchez - € morta, ma che tanto e riuscito a rimanere vitale. Chateaubriand
ha abbandonato qualcosa di sé al continente che s’inabissava sotto la
cenere, ma ci0 che ha resistito allo scorrere del tempo si pud con
convinzione considerare classico e intramontabile. Una scrittura
caratterizzata da un connubio di estrema maturita e modernita, che ha fatto
dell’estro creativo il suo marchio distintivo, in cui 'anomalia e l'originalita
linguistica sono divenute essenza velata della sua arte e un seme

dell’evoluzione futura. Sono soprattutto due le opere che possono godere di

* |bidem, p. 925.
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questo privilegio di estrema maturita e al tempo stesso di presagio degli
sviluppi a venire, e che infatti Gracq custodisce come le sue predilette. |
Mémoires d’outre-tombe e la Vie de Rancé sono per lui capolavori
intramontabili, e soprattutto quest'ultimo riesce a precorrere i tempi ed
anticipare gli sviluppi della prosa poetica successiva, lanciando un ponte

verso il futuro. *°

Un contributo fondamentale dunque per la letteratura francese e per i posteri,
che possono pescare a piene mani in questo patrimonio di sensibilita, stile e
lucidita, che possono avventurarsi senza incertezze nella strada tracciata da
Chateaubriand. Un’eredita inestimabile, un’unicita e supremazia artistica

verso la quale Gracq stesso ammette di essere debitore:

Au lointain de toutes les avenues du parc romantique, au bord du miroir d’eau, il y a
ce bel oiseau qui gonfle ses plumes. «Le cri d’'un paon n’accroit pas davantage la
solitude du jardin déserté» (Claudel). Nous lui devons presque tout.*®

Ed & proprio a partire dall’esplicito riconoscimento di questo debito che
partiremo qui per esaminare diversi punti di contatto tra i due autori. Per farlo
verra presentata un’analisi dei testi che non operera una dissezione basata
su un rigido parametro teorico di riferimento, ma che rispetti I'integrita del
testo e la sua complessita poetica. Percio la modalita utilizzata sara quella di
scandagliare 'universo narrativo e tematico per arrivare proprio a quel senso

del “romanzesco” tanto amato da Gracq, quella “entrée en résonance

% “Les Mémoires n'ont jamais été plus jeunes: conjonction prodigieuse et solitaire d’une
grande époque, d’'un grand style et d’'un grand format — la langue de la vie de Rancé
enfonce vers l'avenir une pointe plus mystérieuse: ses messages en morse, saccadés,
déphasés, qui coupent la narration tout a trac, comme s'ils étaient captés d’'une autre
planéte, bégayent déja des nouvelles de la contrée ou va s’éveiller Rimbaud ». ibidem, p.
925-926.

% Ibidem, p. 926.
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» 37

universelle”,*” quel “sang romanesque”®

che solo fa vivere l'opera d’arte.
Sara in questo campo, -tematico e narrativo, e solo in ultima istanza stilistico-
che si tentera di delineare l'eredita dellEnchanteur presente nell’opera
gracquiana. Ad essere presi in considerazione saranno comunque diversi
testi dei due autori: non ci si soffermera quindi su un’unica opera ma verra
considerata la globalita dei testi senza che alcuno di essi diventi oggetto di
studio esclusivo. Per Gracq allinterno della vasta bibliografia saranno
considerati soprattutto Au chéateau D’Argol, Un beau ténébreux, Le rivage
des Syrtes, e Un balcon en forét per quanto riguarda le opere narrative,
mentre per le opere critiche ci si avvarra soprattutto delle riflessioni di
Lettrines | e I, En lisant en écrivant, André Breton, e diversi articoli contenuti
in Préférences. Per quanto riguarda Chateaubriand invece verranno
considerati soprattutto i romanzi Atala, René e Les aventures du dernier
Abencérage, con alcuni riferimenti anche ai Martyrs e ai Natchez, la Vie de
Rancé, biografia del riformatore della Trappa e, infine, la monumentale opera

autobiografica Mémoires d’outre-tombe.

Innanzitutto partiremo esaminando i rapporti di dipendenza tra il surrealismo,
a cui Gracq, seppure non completamente e non lungo tutto I'arco della sua
vita, si richiama, e il romanticismo, (non sempre dichiarato) serbatoio e punto
di riferimento della scuola di Breton. Dopo aver esaminato questi elementi di
dipendenza di tipo culturale che costituiscono l'indispensabile premessa

storica per contestualizzare il debito specifico di Gracq nei confronti di

% Lettrines, OC, I, p. 150.
% |bidem, p. 150.
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Chateaubriand, si passera ad analizzare il tema della natura e del paesaggio
nelle opere dei due scrittori. Si vedra come entrambi infatti lascino ampio
spazio agli spazi naturali, alle distese d’acqua, alle foreste, ai luoghi deserti e
solitari, sfondo su cui si riflettono le sensazioni dei protagonisti. Verranno
percio accostati alcuni passi delle loro opere per mettere a confronto il tema
della natura e l'approccio dello scrittore nella descrizione naturalistica. Si
prendera poi in considerazione la presenza di elementi “gotici” nei rispettivi
romanzi, quali ad esempio I'amore inteso come passione distruttiva, le
ambientazioni fosche, gli scenari bellici. Un “romantisme noir” di cui si
colgono le tracce nello scrittore ottocentesco e che si conserva a livello
tematico anche in Gracq. Si analizzera poi il ruolo del tempo allinterno
dellopera dei due scrittori, che pud essere declinato sia come ruolo della
Storia, che come presenza del tema della fuga del tempo e dell’attesa della
morte nelle opere narrative. Un’'importanza dellasse temporale che si
esprime anche nella scrittura e che pud essere percepito nel gia citato
procedimento stilistico che accosta e sovrappone diversi piani temporali sul
livello sintattico e lessicale, e che secondo Gracq ottiene un effetto di
“impermanenza”,*® di annullamento. Un capitolo trattera poi dei personaggi,
delle caratteristiche comuni come la solitudine, il vuoto interiore,
'insoddisfazione, soffermandosi poi sui richiami piu diretti ed espliciti dei
personaggi di Gracq ai protagonisti maschili e femminili delle opere di
Chateaubriand. Si prendera infine in considerazione la scrittura, mettendo a

confronto la prosa dei due autori per individuare suggestioni e tratti comuni,

% Le Grand Paon, OC, I, p. 917.
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quali 'ampiezza del periodo o il forte accostamento sul piano lessicale del
reale e dell’irreale, seppure con la consapevolezza che si trattera piu di una

raccolta di spunti di riflessione da approfondire, che di conclusioni di studio.
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Rapporti tra surrealismo e romanticismo

« Je me sens beaucoup d’affinités avec le romantisme [...],
il y a une espéce de printemps merveilleux qui n’est pas sans rapport avec le surréalisme »

(J. Gracq, intervista rilasciata a Guy Dumur per il “Nouvel observateur”, 29 marzo 1967.)

Nato ufficialmente nel 1924,*° dopo aver iniziato a muovere i suoi primi passi
dal 1916, il movimento del Surrealismo prende avvio dall’azione di André
Breton e riesce a coinvolgere in breve tempo con la sua carica innovatrice ed
eversiva numerosi intellettuali ed artisti. Sorto in un’Europa sprofondata nel
cataclisma della prima guerra mondiale, il surrealismo si propone sin da
principio di abbandonare i limiti imposti dalla logica e dal razionalismo per
andare incontro a una visione piu completa e complessa del reale, che
comprenda al suo interno anche il livello del fantastico, dellinconscio e
dell'onirico. Un’esigenza forte che accomuna letteratura e vita nella tensione
verso un piano che vada al di la della tradizione, delle consuetudini e delle

prassi gia assodate:

Il surrealismo [...] € un movimento di rivolta spirituale e un tentativo eminentemente
sovversivo di re-incantesimo del mondo, vale a dire il tentativo di riportare al centro
dell’'esistenza umana i momenti “incantati”, “magici” cancellati dalla civilta borghese:
la poesia, la passione, I'amore folle, la fantasia, la magia, il mito, la meraviglia, il

sogno, la rivolta, l'utopia. Oppure, se si vuole, una protesta contro la razionalita

% Anno di pubblicazione del primo Manifeste du Surréalisme di André Breton.
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angusta, lo spirito commerciale, la logica meschina, il piatto realismo della societa
capitalistica/industriale, e I'aspirazione utopica e rivoluzionaria a “mutare vita”. Si
tratta di un’avventura intellettuale e passionale a un tempo, politica e magica,
poetica e onirica [...].*

Un’esperienza culturale ed umana dai molteplici risvolti che vuole rimettere al
centro dell’esistenza umana nella sua globalita I'immaginazione, il cosiddetto
“‘irrazionale”, la tensione verso l'utopia. In questo modo si costituisce il
gruppo, che attrae a sé scrittori, intellettuali, pittori, e che sotto il profilo
meramente artistico propone un trittico che permea di sé tutta la produzione
surrealista: 'immaginazione, 'amore e la poesia. Tre punti centrali attorno ai
quali ruota la creazione artistica degli aderenti al gruppo e che pur nella

diversita delle singole personalita riescono a restare costanti*®.

Ma profondamente legata all’aspetto artistico vi &€ anche una forte tensione
allazione, una componente concreta e fattiva che porta infatti il movimento
anche all'impegno politico. Una carica eversiva rispetto alle condizioni della
societa contemporanea che porta il movimento a diverse azioni dimostrative,
a gesti eclatanti sullo scenario civile e politico, e che ne rimarra componente

essenziale.

Il surrealismo volle essere una filosofia di vita, un modo di essere, pensare, agire,
riflettere, in entrambi i sensi, i fatti della vita e della storia. [...] fedeli al’esigenza
espressa da Marx: “i filosofi finora hanno interpretato il mondo, si tratta ora di
trasformarlo”, e alla Parola d’ordine di Rimbaud, “cambiare la vita”, la riflessione
surre%!ista trova la propria ragion d’essere nella messa in atto delle sue premesse
ideali™.

“Micheal Lowy, La stella del mattino. Surrealismo e Marxismo, Bolsena, Massari, 2001, p. 7.

“2 «[.] surtout, dans cette guéte du surréel le groupe va étre amené a mettre consciemment

I'accent sur trois mots qui sont pour lui vraiment des mots de passe : I'imagination, 'amour,
la poésie » J. Gracq, Le Surréalisme et la littérature contemporaine, OC, I, p. 1017.

43 Arturo Schwarz, L’avventura surrealista: amore e rivoluzione, anche, Bolsena, Erre emme,
1997, p. 11.
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Una corrispondenza tra pensiero e azione che pur nelle ambiguita e
contraddizioni € fortemente caratterizzante dellimmagine del gruppo e della
sua identita. Una vocazione “rivoluzionaria” e contestataria comune tuttavia
anche ad altri movimenti di avanguardia contemporanei, come il dadaismo.
Vi era infatti una comune radice di insofferenza verso 'assetto istituzionale e
sociale e un desiderio di rinnovamento che caratterizzava lo scenario
culturale, ma che ebbe poi risultati ed espressioni diversificate nei singoli

movimenti. Quale fu in questo contesto lo specifico del gruppo surrealista?

Cio che piu di tutto awvicind i giovani arrabbiati fu lo stato d’animo di quei precursori,
stato d’animo manifestatosi in un dubbio radicale [...] che induceva ad affidarsi alla
spontaneita e dunque allinconscio. La fede nellinconscio —motivata da una
diffidenza nei confronti delle categorie logiche convenzionali -, era espressione della
comune rivolta dei dadaisti e dei surrealisti contro I'establishment politico, filosofico
e artistico. Il discredito che scaturi dalla fiducia nel lato sommerso della mente
segnod in modo diverso i due movimenti. La tendenza distruttiva nichilista ebbe |l
sopravvento nel dadaismo, mentre nel surrealismo emerse la tendenza creativa
romantica®.

Uno slancio di positivita, di ottimismo ed energia che, pur innestandosi su
una base di scontento e sfiducia verso il contesto attuale, caratterizzo il
movimento donandogli una vita, pur se travagliata, certamente lunga e fertile,
ricca di estimatori e di sviluppi anche nei decenni a venire. Una carica
costruttiva e idealistica che differenzia il surrealismo nel contesto
contemporaneo e che diversi critici, tra i quali come abbiamo visto Schwarz,
ascrivono alla matrice del romanticismo, in particolare quello tedesco. E
Scharwz non & lunico a cogliere questiinfluenza romantica e questa

specificita del surrealismo all'interno del contesto culturale.

“ Ibidem, p.14.
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Se dei pensatori marxisti [...] sono stati affascinati dal surrealismo, questo &
avvenuto perché hanno capito che esso rappresentava I'espressione piu elevata del
romanticismo rivoluzionario del xx secolo. Per “romanticismo rivoluzionario” intendo
'ampia corrente di protesta culturale contro la moderna societa capitalistica che si
ispira ad alcuni valori del passato precapitalistico e che aspira ad una nuova utopia
rivoluzionaria — da Rousseau a Fourier fino ai surrealisti e ai situazionisti. Il profondo
nesso tra romanticismo e surrealismo [...] si manifesta non solo in temi come il
nuovo mito, ma nel complesso dei sogni, delle ribellioni e delle utopie del
movimento. Quel che il surrealismo condivide con i giovani Friedrich, Schlegel e
Novalis, con Victor Hugo e Pétrus Borel [...] € l'intenso, a volte disperato, tentativo
di re-incantare il mondo — certamente non con la religione, come per tanti romantici,
ma con la poesia.*®

Una parentela, un’affinita che si traduce quindi, oltre che nella predominanza
degli aspetti onirici e fantastici del reale, nella tensione idealistica, nel
desiderio di superare e conciliare i conflitti e le contrapposizioni della realta,
nel recupero di una dimensione piu umana, che restituisca cioé alluomo,
inteso nella globalita delle sue componenti, la sua centralita. Un’affinita tra i
due movimenti che ha probabilmente contribuito all’avvicinamento di Gracq
al gruppo di Breton. Infatti quando in diversi suoi scritti Gracq si trovera a
dover tracciare un bilancio dell’attivita artistica e culturale del Surrealismo
sara proprio questo il nocciolo duro che mettera in luce, la profonda fiducia
del movimento nelle potenzialita delluomo, la sua carica utopica, il suo
profondo umanesimo*®. Quello che per Gracq & il maggiore lascito del
surrealismo alla societa contemporanea € anche cio che piu lo accomuna al

romanticismo, e contemporaneamente cio che piu ha attratto lo stesso Gracq

M. Léwy, La stella del mattino Surrealismo e Marxismo, cit, p. 13. Sempre a questo
proposito lo stesso Lowy aggiunge: “come mito poetico, il surrealismo € I'erede, un secolo e
mezzo piu tardi, del programma annunciato dal “primo romanticismo” (Fruhromantik)”.
Ibidem, p.24.

% «[...] le témoignage irremplacable que le surréalisme représente dans le grand débat qui
agite la littérature contemporaine et qui est au fond plus que jamais le probleme de
’lhomme : ce qu’est 'lhomme, ce que sont ses espoirs permis, ses limites, ses perspectives
et ses définitives dimensions. Ce que je vous ai dit du surréalisme montre que ce probléme
a toujours été pour lui au centre [...]». Le surréalisme et la littérature contemporaine, OC, |,
pp. 1028-1029.
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al gruppo di Breton. Un terreno comune, un patrimonio condiviso che
coincide anche con il nostro campo di ricerca, visto che proprio queste
affinita tra Gracq, surrealismo e romanticismo diventano condizione e
premessa dell’affinita piu specifica tra Chateaubriand e Gracq. Per questo
diventa per noi rilevante indagare 'avvicinamento di Gracq al surrealismo e i
rispettivi punti di contatto col romanticismo, proprio in quanto presupposto
dellanalisi di punti in comune piu specifici tra il nostro autore e uno degli

esponenti piu importanti del romanticismo francese.

Y

Ad aver avvicinato Gracq al gruppo surrealista attorno al 1930*’ & stato il
profondo interesse e stupore suscitato dalla lettura di alcune opere del
caposcuola, ovvero Nadja, il Manifeste du Surréalisme et Les Pas perdus.
Una scoperta che fara nascere tra i due una lunga amicizia e una stima
reciproca, e che portera Gracq anche a scrivere nel 1948 un saggio critico
sull’'opera dell’amico: André Breton. Quelgues aspects de I'écrivain. In lui, pur
in tempi bui per il surrealismo, durante i quali verra misconosciuta la sua
importanza storica e artistica, Gracq continuera a vedere e difendere
un’artista a tutto tondo, un’icona vivente del surrealismo, I'incarnazione del
suo spirito ispiratore®®. L’ispirazione e la sensibilitd artistica bretoniana
folgorarono infatti il giovane scrittore e il pensiero surrealista gli fece
intravedere una via sconosciuta e inattesa. E Gracq stesso a raccontare

guesto colpo di fulmine e il conseguente avvicinamento al gruppo :

“'Entretien avec Jean Carriére, OC, |I, p. 1241.

8Sj veda in proposito Bernhild Boie, "Notice", André Breton. Quelques aspects de I'écrivain,
OC, |, p. 1275 : "De toute évidence, I'esprit du surréalisme, c'est, pour Gracq, I'esprit d'André
Breton."
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La vérité est que je me suis toujours connu envers le surréalisme, non une
obédience que tout en moi refusait, mais seulement, et ce n'est pas peu, une
immense dette de reconnaissance. Il a poussé pour moi une porte, et deux livres,
presque simultanément, ont présidé a cette ouverture: Nadja, vite complété par la
lecture du premier Manifeste et des Pas perdus, puis I'album des collages de Max
Ernst: La Femme 100 tétes. Toute une terra incognita de la sensibilité s'est ouverte
a moi d'un coup avec ces deux livres, et je ne connais aucune lecture qui m'ait
donné un tel sentiment d'annexion: celle d'un vaste territoire, en méme temps
exploré et assimilé pour toujours.*

Una rivelazione, un incontro quasi magico che avra profonde ripercussioni
sulla sensibilita e sulla vita dello scrittore. E’ comunque dopo il primo incontro
a Nantes nel 1939% e linizio dell’amicizia con Breton che Gracq inizia ad
avvicinarsi al gruppo, anche pubblicando dei poemetti in prosa nelle riviste
surrealiste, alcuni dei quali saranno poi pubblicati in Liberté grande nel
1946°'. Accettera anche di figurare in una foto dei membri del gruppo
surrealista ed interverra in due polemiche al fianco di Breton: la prima
riguardava il presunto cristianesimo di Alfred Jarry®?, la seconda verteva
attorno al supposto deviazionismo di Breton dai principi dell'ateismo®. Si
crea dunque un sodalizio umano ed artistico che, anche dopo aver esaurito
la fase della piu stretta collaborazione, proseguira nella stima e nel sostegno

reciproco®. L’affinita artistica e la vicinanza intellettuale e umana dei due

9 Carnets du grand chemin, OC, Il, p. 1034. E ancora in Entretien avec Jean Carriere, OC,
Il, p. 1242 : « jai eu avec ces ouvrages le sentiment d’une porte ouverte sur des domaines
inexplorés, ou a peine entrevus, de la poésie. [...] jai le sentiment d’avoir eu ici une chance
biographique : il y a eu, aprés le surréalisme, des « mouvements » intéressants, il N’y en a
guére eu, a mon sens, de fertilisants ».

*% Béatrix de Bretagne, OC, |, p.958.
°1 B. Boie, « Notice », OC, |, p.1224.

°2 Benjamin Péret, Jarry est-il un poéte chrétien ? , in « L'Etoile-Absinthe », Ne 65-66,
Société des Amis d'Alfred Jarry, 1995, p. 12. Consultabile online all'indirizzo:
http://www.alfredjarry2007.fr/amisjarry/fichiers_ea/etoile_absinthe_065 66reduit.pdf

*% Simone Grossman, Julien Gracq et le surréalisme, Paris, José Corti, 1980, pp.20-21.

*Breton fu tra i primi a parlare dellimportanza di Au Chateau d'Argol nel suo discorso del

1942 agli studenti dell'Universita di Yale: “(Le surréalisme) il commence en 1919 par la

publication [...] des premiers chapitres des Champs Magnétiques [...] pour aboutir vingt ans
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scrittori non furono tuttavia sufficienti a ufficializzare e rendere continuativa
'esperienza di Gracq all'interno del gruppo surrealista. Nonostante le
presumibili pressioni dello stesso Breton la sua vicinanza al gruppo non

assumera mai la forma di un’adesione piena e totale al movimento:

Ce fut, entre le surréalisme et moi, une histoire d'amour, avec tout ce qu'elle traine
apres elle en souvenir d'éblouissement, de reconnaissance émue, de fidélité
sentimentale, et, il faut bien le dire aussi, comme tous les coups de foudre,
d'impossibilité de cohabitation stable et de renouvellement®®.

Nonostante il debito poetico ed artistico che sente di avere con il gruppo di
Breton sono troppi gli elementi che gli impediscono di avere una militanza
piena ed esclusiva. Le azioni dimostrative eclatanti, le esigenze della vita di
gruppo, I'impegno politico in prima linea, la componente dadaista con la sua
carica distruttiva e nichilista, fanno si che, nonostante il forte debito di
riconoscenza, si mantenga defilato dalle attivita del gruppo. Le divergenze di
tipo estetico ed artistico, come la diffidenza verso il procedimento della
scrittura automatica -tanto importante per i surrealisti-, la loro dichiarata
avversione per il romanzo, il disaccordo riguardo l'imitazione della natura
nelle arti figurative®®, completano il quadro sancendo la distanza dal
surrealismo. Esso rimane per Gracg un importante punto di riferimento e di

suggestione artistica ma non un gruppo di appartenenza. Nonostante la sua

aprés, sur le plan littéraire a l'apparition d' Au Chéateau d'Argol, de Julien Gracq, ou, sans
doute pour la premiére fois le surréalisme se retourne librement sur lui-méme pour se
confronter avec les grandes expériences sensibles du passé et évaluer tant sous I'angle de
I’émotion que sous celui de la clairvoyance, ce qu’a été I'étendue de sa conquéte”. ( Breton,
« Situation du Surréalisme entre les deux guerres », La Clé des Champs, Pauvert, Paris,
1967, p. 72). Mentre Gracq, « ancora » nel 1967 diceva a proposito dell’amico: "la poésie: je
ne sais si, comme on le dit, elle a eu ses martyrs, mais le plus grand de ses confesseurs de
notre époque, sans nul doute, a été André Breton" Lettrines, OC, Il, p. 165.

**Carnets du grand chemin, OC, Il., p. 1034.

°® André Breton, L’arte magica, con la collaborazione di Gerard Legrand, Milano, 1991,
Adelphi, p. 299.
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militanza nel partito comunista, -che poi pero termina nel 1939 a seguito
della notizia del patto germano-russo-, € comunque soprattutto l'impegno

politico a non incontrare il suo apprezzamento:

La démarche du surréalisme ne garde plus tout a fait, dés 1925, la méme liberté
insolente.[...] Il y a désormais une doctrine [...] et une organisation [...] vis-a-vis
desquelles il importe bon gré mal gré de se mettre idéologiguement en régle. La
capacité insigne propre au communisme d'amener méme les groupements qu'il
n'influence que de trés loin & se mouvoir d'instinct comme sous un regard qui ne
passe rien, et plus ou moins a s'autocensurer, parvient ainsi a s'exercer vaguement
méme sur un mouvement d'essence tout a fait libertaire comme ['était le
surréalisme.”’

Simone Grossman, nel suo importante studio Julien Gracq et le surréalisme,
rileva la stessa esigenza di liberta ed autonomia alla base della scelta
dellautore di mantenersi indipendente dal gruppo che pure lo ha tanto

segnato:

Malgré I'amitié «un peu cérémonieuse» [...] qui l'unissait a Breton et I'admiration qu'il
portait a ce dernier, Gracq se défend d'avoir jamais appartenu au mouvement
surréaliste. [...] Cette réserve est autant due a un tempérament porté a prendre ses
distances, a «se sentir un peu marginal» - il déclare ne pas aimer l'activité collective
en elle-méme - qu'a un parti pris de refus envers ce gqu'il nomme le «cbté négateur
du surréalisme», parlant des exclusives surréalistes, des interdits violemment jetés,
citant, par exemple, le rejet édicté du roman et de la musique. Gracq se montre
profondément allergique au style violent des manifestations surréalistes, qu'il
n'‘approuve pas. Ses relations avec Breton n'avaient rien de contraignant a cet
égard car ce dernier n'exigeait de lui qu'il adhere au mouvement surréaliste ni qu'il
signe de déclaration d'aucune sorte.®.

*" préface a La Victoire a I'ombre des ailes de Stanislas Rodanski, OC, II, p. 1118. E ancora
dichiara durante un’intervista : «[...] quant a la vie de groupe, essentielle aux surréalistes,
c’est une chose a laquelle je n’aurais pu m’adapter. Dans une certaine mesure, la coté
politique du groupe surréaliste m’en a aussi écarté. Je ne croyais beaucoup a I'efficacité de
cette politique idéale, de ces prises de position tout de méme assez éloignées du réel...
c’est téméraire de dire cela, mais je ne crois pas que le conctat continuel avec la politique
soit tellement désirable pour un écrivain ». (intervista rilasciata a Guy Dumur per il “Nouvel
observateur” del 29 marzo 1967, p.32.

%% 3. Grossman, Julien Gracq et le surréalisme, cit., pp. 19-20.
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Eppure la “via” aperta dal surrealismo avra un grosso peso nell’esperienza
artistica di Gracq™ e nonostante la profonda indipendenza ed autonomia
dell’autore la sensibilita e i valori del movimento hanno avuto naturalmente
un peso nella sua formazione estetica e letteraria. La sua vicinanza al
surrealismo e infatti quanto meno indicativa di una visione del mondo affine,
di un interesse comune per determinati temi, stili e punti di riferimento della
tradizione letteraria. Poiché in questa sede si tenta di indagare le suggestioni
di Chateaubriand nellopera di Gracq, ci soffermeremo piu da vicino sul
rapporto del surrealismo con la tradizione romantica e sulla temperie
culturale di quegli anni, visto che entrambi potrebbero aver avuto un ruolo
mediatore nella vicinanza di Gracq alla sensibilita romantica. Una passione
per la cultura e la concezione artistica del romanticismo che diventa
premessa necessaria per contestualizzare i punti di contatto e l'eredita

chateaubriandiana in Gracq.

Nel periodo che va dagli anni Venti agli anni Quaranta si assiste in Francia
alla rinascita di un interesse per la letteratura tedesca, in particolare per
quella del periodo romantico. Vi & un fiorire di saggi critici e riletture delle
opere del romanticismo germanico, - tra i quali ad esempio lo studio
fondamentale di Albert Béguin®-, che coinvolge non solo I'ambito

universitario. In questo contesto di riscoperta della cultura romantica anche i

¥ gj pensi ad esempio all”’Avis au lecteur” che introduce il suo primo romanzo Au chateau
d’Argol dove l'autore fa riferimento al surrealismo: “[...] un récit dont le contenu peut passer
pour s’apparenter visiblement [...] a certains ouvrages d’une école littéraire qui fut la seule
[...] a apporter dans la période daprés-guerre autre chose que I'espoir d'un
renouvellement ». OC, I, p. 3.

% Albert Béguin, L’anima romantica e il sogno, Milano, Garzanti, 1975.
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surrealisti non nascondono un’attrazione verso gli autori e la sensibilita
dell’Ottocento. In essa ritrovano la loro medesima fascinazione per i domini
sconosciuti della mente, lirrazionale, la stessa apertura alle espressioni
culturali “esotiche” da cui sono animati. Infatti pur se in diversa maniera si
richiamano sia al romanticismo tedesco che a quello inglese e francese. Si
assiste quasi a una riemersione della ricerca e dello spirito romantici in pieno
Novecento, che si concretizza sia in un’affine visione del mondo che negli
interessi artistici e letterari. Un filo rosso messo in evidenza anche nel
classico studio di Albert Béguin, che nel suo L’dme romantique et le réve,
studia la sopravvivenza dei temi romantici, il “sogno” in primis, nella

letteratura successiva:

Il surrealismo prese una piu netta coscienza di taluni procedimenti divenuti familiari
alla poesia durante l'ultimo secolo. Per questo, almeno quanto per 'uso ch’esso
fece del sogno, si accosta al romanticismo tedesco. Non senza motivo Breton e i
suoi amici si sono occupati di tutti i romantici, salvo a rinnegarli piu tardi, abbastanza
ingiustamente, salvando il solo Arnim [...]. Nella Germania del 1800 come nella
Parigi del 1925, giovani poeti cercavano insieme —mediante una sin-filosofia e una
sim-poesia organizzate— un metodo preciso che permettesse di trarre alla luce
I'occulta realta della vita inconscia.®

Una somiglianza tra i due movimenti tuttavia non sempre riconosciuta e
accettata dai surrealisti, che hanno un rapporto con la tradizione letteraria
precedente piuttosto tormentato. Eppure, pur con le sue ambiguita e
contraddizioni, il rapporto col passato € comunque imprescindibile. Lo stesso
Gracq sottolinea I'esigenza del movimento di rileggere in maniera critica la

tradizione letteraria, di definire le proprie radici o quanto meno i propri “gusti”,

®® |bidem, pp. 525 -526.
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situandosi all’interno della storia letteraria e dando una rilettura “surrealista”

della vita artistica precedente.

Attirant a lui, dans le présent, tout ce qui lui parait pouvoir prendre feu a sa chaleur,
triant impérativement son bien dans le passé (« lisez ne lisez pas »)%, annexant
rétrospectivement dans ce méme passé non seulement des ceuvres mais des
hommes, le surréalisme a fait preuve dans toute sa période active, d’'un pouvoir
d’agglutiner qui ne laisse tout a fait de cété aucun compartiment de la vie. [...] Le
corpus surréaliste se compose donc, et de ce que le surréalisme a fait naitre, et en
partie de ce qu'’il a rebaptisé. Il arrive en effet que le besoin d’expression d’un artiste
au regard neuf ne puisse se contenter de ce qu’il fait lui-méme, mais requiert aussi,
et parfois tout autant un éclairage plus suggestif, une mise en perspective plus
enrichissante des ceuvres passées [...] pour un artiste il s’agit [...] non pas
d’anéantir ce qui a été fait avant lui, mais de lui faire, chaque fois que c’est possible,
parler une autre langue: la sienne.®®

Un’esigenza di riappropriazione e rilettura della tradizione che si traduce sia
nel rigetto di tutto cido che non € consono alla propria visione del mondo, sia
nel plauso ai maestri della letteratura precedente, designati come precursori.
Il rapporto dei surrealisti con i propri “antenati” comunque non & pacifico e
coerente, conosce bensi numerose svolte, smentite e riconferme. Nei diversi
Manifesti del movimento, in articoli apparsi sulle riviste surrealiste, in
raffigurazioni pittoriche di alcuni artisti, in proclami dello stesso Breton, il
surrealismo individua si dei punti di riferimento, negli artisti -ma non solo- del
passato: asserzioni che perd vengono riviste e smentite da dichiarazioni
successive, in un turbinio di annessioni ed espulsioni che non conosce
sosta®. Anche se spesso & la stessa necessita di un rapporto col passato a

essere messa in dubbio, e in diversi proclami l'unica dimensione di

®2 ista che presenta in due colonne opposte gli autori consigliati o sconsigliati alla lettura,
pubblicata nel 1931 da José corti all'interno di un catalogo di pubblicazioni del movimento
surrealista.

®% preface a la beauté compulsive, OC, Il, pp. 1152-1153.

%4 Cfr. Fabio Vasarri, | surrealisti e la ricerca degli antenati, in Tradizione e contestazione IV,
Le avanguardie: canone e anticanone. a cura di Giovanna Angeli, Firenze, Alinea editrice,
2009, pp. 103-129.
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appartenenza che emerge & quella del presente®, si puo tuttavia affermare
che in sostanza nel surrealismo I'approccio distruttivo &€ superato in funzione
di un recupero della dimensione storica della letteratura®®. Ma quali sono

guesti antenati? In chi e in cosa si riconoscono i surrealisti?

Nonostante le epurazioni e gli appassionati partiti presi, si conserva l'impressione
complessiva che il surrealismo, oltre a selezionare le esperienze piu contestatarie,
attinga a piene mani dalla tradizione letteraria, non limitata alla lingua francese [...].
La componente tardoromantica del movimento, segnalata polemicamente da Jean
Clair, appare innegabile. L’orizzonte storico-culturale & alquanto incombente perfino
nel Second Manifeste, che non si perita, per i bisogni del’argomentazione, ossia
illustrare il nuovo assetto del movimento nel 1930, di sfruttare come termini di
paragone proprio il romanticismo e il simbolismo [...]. Anche Aragon dedica un testo
dell'ultimo fascicolo della “Révolution surrealiste” a un parallelo tra i primi decenni
dell'Ottocento e i primi decenni del Novecento.®’

Questo richiamo al romanticismo € dunqgue riconoscibile, ed emerge, oltre
che come vedremo nella vicinanza dei temi trattati, nella scelta degli antenati,
tra i quali fanno capolino, seppure in maniera non continuativa e controversa,
diversi scrittori romantici. Nel primo Manifeste du surréalisme ad esempio
Breton stila una lista degli artisti del passato che possono essere considerati
“surrealisti’, pur se solo limitatamente a determinate caratteristiche, e tra
qguesti nomi compare un poeta preromantico inglese come Edward Young,
uno scrittore e politico come Benjamin Constant, e ancora Victor Hugo,
Edgard Allan Poe, e persino lo stesso Chateaubriand. Considerati precursori
del movimento per alcune caratteristiche, subiscono tuttavia in seguito

un’espulsione non venendo piu menzionati in dichiarazioni programmatiche

® |bidem pp. 110-111 e p.115.

% «Le surréalisme, en rupture violente avec la négation totale de Dada, ne répugne méme

plus a s’insérer dans une tradition, a se reconnaitre des ancétres, que Breton invoque
expressément dans le premier manifeste” Le surréalisme et la littérature contemporaine, OC,
l, p. 1014.

®" F. Vasarri, | surrealisti e la ricerca degli antenati, cit., pp.123-124.
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successive. Ma seppure con un ritmo intermittente fatto di epurazioni e
riammissioni i nomi dell’eta romantica possono dirsi di casa all'interno del
pantheon dei progenitori del surrealismo: si pensi ad esempio alla
composizione di Eruttaretil, del 1923, dove vengono presentati in diverso
carattere tipografico i nomi degli autori precedenti in base alla loro
importanza per il movimento. Campeggiano tra gli altri ancora Hugo,
Chateaubriand, Young, Constant, Nerval, Byron, Maturin®. O ancora una
simile composizione elaborata da Max Ernst nel 1942 contiene i nomi di
Novalis, Heine, Goethe, Rabbe, Blake, Arnim, Coleridge®. Leggendo una
lista pubblicata nel 1931 dove i surrealisti propongono una serie di scrittori da
leggere o da non leggere (“Lisez, ne lisez pas”) anche se tra gli autori ricusati
si trovano i romantici Madame de Staél, Hoffmann, Vigny, Lamartine, Renan,
Banville, tra i nomi consigliati si trovano i gia citati Young, Arnim, Maturin,
Rabbe, e Nerval. Addirittura nello scritto di Breton Du surréalisme en ses
oeuvres vives, del 1955, compaiono come predecessori nella trattazione di
alcuni temi letterari i nomi di Stendhal e Vigny®. O ancora Aragon si sente di
non dover dedicare lo stesso disprezzo meritato da altri autori classici al
bravo Musset’®. Una presenza di autori romantici non trascurabile dunque
che testimonia di una sensibilita non dissimile e di un humus fertile per la

ripresa di temi gia trattati dal romanticismo.

%8 |bidem, pp. 106-107.
% Ibidem, pp. 112-113.
® Ibidem, p. 127.
™ |bidem, p.125.
37



Per quanto riguarda invece nello specifico la considerazione di
Chateaubriand da parte dei membri del gruppo surrealista si possono
ricordare alcuni documenti. Oltre la gia citata presenza dell’autore romantico
all'interno della lista dei precursori nel primo Manifeste du Surréalisme,
motivata dal suo “esotismo”, e la sua menzione nella composizione grafica di
Eruttaretil, troviamo traccia di un certo interesse nei suoi confronti da parte di
Michel Leiris. Nel 1929, allindomani dell’abbandono del gruppo di Breton,
Leiris annota nel suo diario l'intenzione di leggere i Memoires de [l'outre-
tombe e alcuni stralci dei Martyrs’®. Un interesse dettato dall'intenzione del
giovane scrittore di rinnovare la sua scrittura autobiografica. Un’attenzione
concessa da un autore gravitante attorno al gruppo surrealista che non e da
trascurare, nonostante faccia contrasto con il fatto che invece ad esempio
Aragon lo definisca assieme al coevo Lamartine con un epiteto non proprio
lusinghiero™. Lo stesso Breton comunque cita un giudizio di Baudelaire
secondo il quale Chateaubriand possiede uno “style éternel”’, e Gracq stesso
assicura che il caposcuola surrealista apprezzava Le grand paon, il suo

saggio critico su Chateaubriand.’

La letteratura romantica € quindi, nonostante I'alternarsi di annessioni ed
espulsioni, una presenza costante per il surrealismo. Non va comunque

nascosta I'ambiguita e spesso la contraddittorieta della scelta degli antenati

2 Cfr. Fabio Vasarri, Tradizione o avanguardia? Chateaubriand nel Novecento, in Tradizione
e contestazione Il La manipolazione della forma nella letteratura francese dell’Ottocento, a

cura di Maria Emanuela Raffi, Firenze, Alinea Editrice, 2009, p. 30.

3 “pAltrove e piu tardi Aragon distingue tra gli “emmerdeurs” Chateaubriand e Lamartine e i

bravi Hugo e Musset”. ( F. Vasarri, | surrealisti e la ricerca degli antenati, cit., p. 125).
" F. Vasarri, Tradizione o avanguardia? Chateaubriand nel Novecento, cit., p. 31.
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da parte dei surrealisti, che, oltre a conoscere sostanziali mutazioni di parere,
accostano figure in evidente contrasto tra loro e nei confronti dei propri stessi
proclami. Si pensi ad esempio alla ricusazione del genere romanzesco e alla
presenza tra i precursori di alcuni romanzieri come Huysmans o Sade e
. . . . 75 . s
perfino al dichiarato rispetto per Zola. Ma questa ambiguita non deve
rendere meno credibili le dichiarazioni surrealiste. Lo stesso Gracq spiega e
da una giustificazione a queste “contraddizioni’ nella scelta degli antenati e

non solo:

Le propre du mouvement, comme I'a fort bien montré Jules Monnerot, était [...]
d’allier tant bien que mal des positions et des doctrines contradictoires, préoccupé
surtout de rien laisser échapper de ce qui comptait. Ce n’est pas autour d’'une
doctrine logiqguement déduite (tout le surréalisme y répugne) que se groupent ses
membres — bien plutét ils participent d’'un esprit — « I'esprit nouveau » - ils sont les
dépositaires d’'une illumination « d’'une révélation générale » [...]. La cohésion,
d’ailleurs toute relative, du groupe, témoigne au fond de la vérité du mot de Proust
selon I<736quel « la communauté des opinions importe moins que la consanguinité des
esprits™.

Le ambiguitd dei proclami surrealisti vengono quindi spiegate come
incongruenze minime e trascurabili in una coerenza di fondo che racchiude
una medesima visione del mondo e una comune ispirazione dei membri. Cio
che a noi interessa € proprio questa ispirazione, questo terreno comune,
poiché al suo interno contiene anche un filo rosso, un relazione di affinita che
lega il surrealismo al romanticismo. Ci accosteremo percid a quel bagaglio di
temi e sensibilita che accomuna e rende vicine, pur nella distanza

cronologica, le due esperienze artistiche.

® F. Vasarri, | surrealisti e la ricerca degli antenati, cit., p. 118.
’® e surréalisme et la littérature contemporaine, OC, |, p. 1011.
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Anche Gracq, tra gli altri studiosi, sottolinea nei suoi saggi una forte affinita
tematica alla base dei due diversi movimenti. In Novalis et “Henri
d’Ofteringen” ad esempio, analizzando le caratteristiche del romanticismo
tedesco propone un accostamento al gruppo surrealista: proprio a causa
della loro affinita di fondo, le differenze dei letterati tedeschi rispetto al
gruppo di Breton possono essere utili per meglio comprendere la specificita

del movimento ottocentesco:

Reportons nous maintenant un peu plus d’'un siécle plus tard. Un mouvement va
naitre — au lendemain d’'une secousse historique guére moins violente que celle de
1789 — dont on a bien souvent souligné les affinités intimes avec le romantisme
allemand. Qui va reprendre comme lui le combat contre un Aufklarung toujours
desséché et toujours renaissant, chercher comme lui de toutes ses forces a changer
le monde selon la loi du réve et du désir, a « pratiquer » enfin la poésie, et qui est le
surréalisme. Rien ne peut nous aider mieux a définir l'originalité du romantisme
allemand que cette seconde « vague de réves » qui s’enfle et déferle a plus d’'un
siécle de la premiére — cette braise tout a coup ranimé qui projette aprés coup sur le
groupe d’léna [...] un violent et neuf éclairage.”’

Si sottolinea quindi la derivazione del surrealismo da questo primo sbocciare
delle istanze dello spirito e del sogno che é stato il romanticismo. Nonostante
le specificita storiche e artistiche dei due gruppi, la radice € la medesima, e
convinto di questo l'autore si spinge sino a definire il surrealismo una
“seconde « vague de réves » qui s’enfle et déferle a plus d’'un siécle de la
premiere”, come una “braise tout a coup ranimée”. La derivazione & quindi
per lui assodata e la individua in alcune caratteristiche comuni, ovvero la lotta
contro il razionalismo, la scelta del sogno come linea guida della propria
azione, l'aspirazione a cambiare il mondo. Si tratta tuttavia solo di alcuni dei

numerosi punti di contatto che si possono cogliere tra i due movimenti.

" Novalis et “Henri d’Ofteringen”, in Préférences, OC, |, pp. 994-995.
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Partendo dallo spunto offerto dalla riflessione di Gracq proveremo ora ad
esaminarne alcuni, seppure con la consapevolezza che sono troppo
numerosi e complessi per essere esaminati in maniera approfondita ed

esaustiva in questa sede.

L'importanza accordata al sogno, allimmaginazione, al versante onirico
dell’esistenza, nasce con il romanticismo. Nonostante il fantastico e
I'irrazionale siano comparsi nella letteratura ben prima del fiorire di questo
movimento, esso ha senzaltro accordato loro una preminenza e una
centralita che sino ad allora non avevano conosciuto. Tutto cio che sta al di
la della veglia e del pensiero logico e razionale & per i romantici il fulcro
dell’esistenza umana, il suo motore segreto, nonché la scintilla della
creazione artistica. L'immaginazione, il sovrannaturale, tutto cid che va oltre
'esperienza sensibile viene eletto a campo di indagine prediletto dei
pensatori romantici. Béguin riesce ad esprimere esemplarmente la specificita

dell’uso del sogno da parte di questi poeti:

Certo, tutti i poeti ispirati hanno sempre attinto ai tesori dell'inconscio; ma appunto
I'originalita del romantico non sta nello scoprire una nuova magia che gli permetta di
evocare i tesori dellombra; [...] se qualche cosa distingue il romantico dai suoi
predecessori € ne fa il vero iniziatore dell’estetica moderna, &€ appunto lalta
coscienza ch’egli ha sempre di essere radicato nelle tenebre interiori. Il poeta
romantico & colui che, sapendo di non essere il solo autore dell’opera sua, avendo
appreso che ogni poesia € anzitutto il canto sorto dagli abissi, cerca
deliberatamente e con piena lucidita di provocare I'emersione delle misteriose voci.
[...] il romantico assiste al nascere del poema, al sorgere dellimmagine, segue con
lo sguardo il percorso dei materiali che, dal’lombra, salgono alla piena luce della
forma rivelata.”®

Un meccanismo di creazione artistica che non pud non ricordare la poetica

surrealista. Anche per il gruppo di Breton infatti a dover venire alla luce sono

® A. Béguin, L’anima romantica e il sogno, cit., pp. 216-217.
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le profondita della psiche, i misteri del pensiero irrazionale, 'imperscrutabilita
dellinconscio. Seppure certamente divisi nella propria concezione del sogno
dalla conoscenza di Freud e della sua psicanalisi, € innegabile che i due
movimenti siano accomunati dal desiderio di dare voce alle pulsioni piu
recondite del cuore umano, di far esprimere la voce misteriosa che alberga
nel segreto dell’'individuo. Basti pensare alla stessa definizione di surrealismo
data da Breton nel primo manifesto del movimento: un automatismo psichico
puro che si propone di esprimere il funzionamento reale del pensiero. In
assenza di qualsiasi controllo esercitato dalla ragione, al di fuori di qualsiasi
preoccupazione estetica e morale, il surrealismo si fonda sullidea del
raggiungimento di un grado di realtd superiore grazie alla libera
associazione di idee, alla liberta conoscitiva del sogno, al gioco
disinteressato del pensiero. Un programma artistico e soprattutto conoscitivo
che pur con le differenze terminologiche dovute alla scoperta della

psicanalisi, ricalca da vicino gli intenti del romanticismo.

Un altro aspetto che accomuna fortemente i due movimenti & I'aspirazione
dell’individuo alla fusione con la natura. Il rimpianto di un’eta dell’oro, in cui
'uomo viveva profondamente connesso con [|'ambiente circostante, in
armonia con la natura, caratterizza il romanticismo e gli trasmette una
nostalgia del paradiso perduto e un afflato alla ricomposizione di questo
rapporto. L’'uomo desidera ricreare questa unione e superare la frattura che
nell’eta moderna si & creata con il mondo, desidera ricucire la cesura per

Y

ricreare la simbiosi originaria. Una tensione che e presente anche nella
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poetica surrealista e che lo stesso Gracq individua come aspirazione

condivisa dai due movimenti:

Pour Breton [...] la déchéance de 'homme ne peut se concevoir ailleurs que dans le
cadre de la série historique — son désespoir autrement que comme le regret tenace
d’'un paradis réellement perdu [...]. C’est la c’est qui I'apparente au romantisme
allemand, tourmenté de la volonté forcenée de réconcilier 'lhomme et le monde,
expligue la sympathie que Breton témoigne a des hommes tels que Arnim,
Lichtenberg, Novalis, Hegel, (et Gérard de Nerval). [...] la réduction rationnelle des
liens naifs que 'homme se sentait spontanément avec le monde se paie cher — se
paie du prix excessif d’'une mutilation.”

Una ricomposizione tra individuo e natura a cui dunque sia i romantici che i

surrealisti aspirano e che lo stesso Gracq ha fatto sua. Si pensi ad esempio

al suo concetto di “plante humaine”,®® ovvero dellindividuo che ha la

necessita di riconnettersi alle sue radici naturali, di vivere in perfetta sintonia
con un universo di cui € parte vivente. Una connessione uomo-natura che
dunque il surrealismo, contrariamente a una parte di letteratura posteriore,
non ha trascurato. E ancora una volta Gracq a sottolineare 'importanza di
guesto elemento per la letteratura in generale e a evidenziare il fatto che i

surrealisti, come i romantici prima di loro, hanno scelto di dargli spazio:

[...] cette espéce de mariage, mariage d’inclination autant et plus que de nécessité,
mariage indissoluble qui se scelle chaque jour et chaque minute entre 'lhomme et le
monde qui le porte, et qui fonde ce que j'ai appelé pour ma parte la plante humaine.
[...] une séve humaine qui nous irrigue et nous recharge de vitalité. [...] les temps
que nous vivons, trop chargés de tensions, [...] nous donnent plus d’'une fois la
nostalgie de cet age d'or, par exemple, qu'a été le romantisme allemand, monde de
Novalis ou de Nerval, ou 'homme était constamment replongé dans ses eaux
profondes, réaccordé magiquement aux forces de la terre, irrigué de tous les
courants nourriciers dont il a besoin comme de pain. |l est temps de repenser a ces
noces rompues. Ces immenses réserves de calme d'ou monte le sentiment
aveugle, débordant, du consentement confiant et de I'accord, d'ou jaillit vraiment la
mélodie de la vie, et qui sourdent pour moi inépuisablement de I'ceuvre de Novalis
ou de Hdlderlin, comme aujourd'hui de I'ceuvre de Jinger, rien de ce qui peut nous
en rouvrir l'accés ne devrait étre négligé dans le monde surchargé de tragique un

 André Breton. Quelques aspects de /'écrivain, OC, |, pp. 458-59.
8 Pourquoi la littérature respire mal, OC, I, p. 879.
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peu trop consenti ou nous vivons. [...] je parlerais maintenant d’'un mouvement qui
sans doute parait a la plus parte de vous un chapitre dés longtemps clos de
I'histoire de la littérature [...] mais qui garde toujours un valeur exemplaire et qui
s’est appelé le surréalisme. [...] il a eu cette vertu essentielle de revendiquer a tout
instant I'expression de la totalité de 'homme [...].%

Ma questa aspirazione alla “totalita” del surrealismo non si esprime solo nel
tentativo di ricreare la connessione tra uomo e natura. Proprio come |l
romanticismo, il movimento di Breton ha cercato di ricomporre ogni frattura,
di conciliare gli opposti, di trovare quel piano dove tutte le contraddizioni del
reale si sciolgono e si superano per ricreare I'’Armonia perduta. Sogno e
realta, pensiero e azione, ogni antinomia che attanaglia I'esistenza umana si
deve sciogliere e risolversi in una Totalita tanto bramata. Questa tensione a
ricreare 'unita del tutto &€ espressa chiaramente da entrambi i movimenti: si
pensi alla formula di Schlegel che spiega questa concezione nella poesia

romantica.

L’esprit romantique se plait dans un rapprochement continuel des choses les plus
opposées. Toutes les antinomies : la nature et l'art, la poésie et la prose, le sérieux
et la plaisanterie, le souvenir et le pressentiment, les idées abstraites et les
sensations concrétes, le terrestre et le divin, la vie t la mort, [...] s'embrassent et se
confondent dans I'union la plus étroite et la plus intime.®

Un’aspirazione alla totalita che caratterizza anche il surrealismo, e che viene
ben illustrata dallo stesso Breton nel secondo manifesto programmatico. La
surrealta tanto vagheggiata, -€ lo stesso caposcuola a spiegarlo-, € infatti un
piano di realta in cui gli opposti non esistono piu, avendo raggiunto un’unita
superiore. Un elemento che anche Gracq individua come fulcro del pensiero

surrealista e che tratteggia in uno dei suoi saggi:

8 |bidem, pp. 879-880.

8 Wilhem August Schlegel, Cours de littérature dramatique in: Armel Guerne, Les

romantiques allemands, Paris, Desclée de Bower, 1963, p.286.
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Un surréaliste se définit par une acte de foi en la surréalité. Reste a définir cette
surréalité, et la chose n’est pas facile [...]. Elle est essentiellement suppression des
contradictions, éliminations des antinomies, son pressentiment est celui d’'une
totalité sans fissure ou la conscience pénétrerait librement les choses, et s’y
baignerait sans cesser de I'étre, ou lirréversibilité du temps abolirait le passé et le
futur. Breton n’en a jamais mieux donné le pressentiment et I'exigence que dans la
formule souvent citée [...] : « tout porte souvent a croire qu’il existe un certain point
de lesprit d’'ou la vie et la mort, le réel et lirréel, le passé et le futur, le
communicable et lincommunicable, le haut et le bas cessent d'étre pergus
contradictoirement. Or c’est en vain qu’on chercherait a I'activité surréaliste un autre
mobile que I'espoir de détermination de ce point.®®

Una medesima volonta di conciliazione degli opposti che a distanza di un
secolo accomuna dunque i due movimenti, e che diversi studiosi hanno
messo in luce®’. Ma I'importanza del sogno, la volonta di ricomposizione
della frattura tra uomo e natura, il desiderio di conciliazione degli opposti non
sono gli unici punti di contatto tra surrealismo e romanticismo. Si pensi ad
esempio ad alcuni temi narrativi come il viaggio, I'avventura, la liberta, il
castello®, e ancora allimportanza del concetto di mito®, la fascinazione per
la notte, la rivalutazione delle culture primitive o arcaiche, il primato dell’io, il
concetto di energia vitale e altri ancora. Una miriade di elementi di contatto

che testimonia la vicinanza tra i due movimenti e diventa premessa

8 Le surréalisme et la littérature contemporaine, OC, |, p. 1015.

8 “eur est commun le refus des dualismes, sources du tragique, et la volonté de substituer
a toutes les oppositions, et a la principale entre elles, elle du monde et de 'lhomme, une
réconciliation libératrice, prélude a I'unification harmonique de la totalité du réel. L’attrait de
Gracq pour le Surréalisme doit se comprendre dans les limites de cette résurgence de «
I'extraordinaire énergie euphorique » caractérisant le mouvement romantique ». Michele
Monballin, Gracq création et recréation de I'espace, Bruxelles, Editions Universitaires De
Boeck Université, 1987, p. 10.

8 «[...] réseaux d’'imagines cristallisent autour des thémes essentielles qui sont le voyage,

'aventure, le chateau, la liberté. [...] la plupart de ces thémes, avant tout ceux qui relévent
du magnétisme, on fait leur entrée dans la littérature avec le romantisme allemand. Il faut
sans doute y voir 'une des raisons de I'attrait qu’exerce celui-ci sur Breton et de l'intérét que
Gracq porte a son tour aux rapports du surréalisme avec la poésie romantique ». (B. Boie,
« Notice », OC, I, p. 1279, v. anche in nota 3).

% M. Lowy, La stella del mattino Surrealismo e Marxismo, cit., pp.19-26.
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necessaria per contestualizzare I'affinita tra il nostro autore e uno scrittore

del primo romanticismo francese come Chateaubriand.

Un passaggio che ci pare necessario nonostante Gracq sia un surrealista
certamente sui generis e che non ha mai fatto atto di militanza e adesione
ufficiale all’interno del movimento. La necessita di tale premessa & dovuta al
fatto che malgrado la sua autonomia e distanza rispetto al gruppo surrealista
Gracq vi riconosce comunque un’importante legame, una dipendenza di

fondo che non verra mai ricusata.

Les grands mouvements, ceux qui comptent, ne sont pas les mouvements
formalistes, [...] dont on discerne trés clairement les motivations, le commencement
et la fin; ce sont ceux qui se perdent, comme I'eau d’'un oued dans les sables, qui
disparait a la vue, mais continue a irriguer souterrainement. En ce qui me concerne,
le surréalisme ne m’a pas tracé du chemin. Il me semble m’étre incorporé une
bonne partie de ses apports, puis, a partir de 1a, n’en avoir fait qu’a ma guise. Une
imprégnation qui me lassait libre, plutét qu’une voie & suivre.®’

A legarlo quindi al gruppo di Breton €, pur nelle reciproche differenze, una
sintonia di fondo, una medesima concezione letteraria e un’affine visione del
mondo. Un’unione che non necessita di essere comprovata da adesioni
ufficiali e da cui non e possibile prescindere per comprendere appieno la
personalita artistica gracquiana.®® llluminante per comprendere il profondo
legame che lo lega al surrealismo € la riflessione di Bernhild Boie che,

introducendo il saggio scritto da Gracq su André Breton, in cui l'autore

difende I'amico dagli attacchi di Sartre e degli esistenzialisti, scrive:

8 Entretien avec Jean Carriére, OC, I, p.1243.

% “Personne, ou presque, ne reconnait plus son appartenance au surréalisme, mais chacun,
ou presque, la trahit au coin de son ceuvre, comme le négre blanc d’Amérique sa race au
cerne imperceptible de I'ongle» Le surréalisme et la littérature contemporaine, OC, |1, p.1023.
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Il prend parti dans une querelle qui tend a exclure du monde d’aprés-guerre non
seulement Breton et le surréalisme, mais en fin de compte, tout ce qui, pour Gracq,
constitue I'essence méme de la littérature. [...] mais au-dela de cet évident désir de
rendre justice a Breton, il y a la volonté de défendre une conception de la poésie qui
est aussi la sienne. La lumiére qu’il projette sur I'ceuvre d’'un autre éclaire sa propre
voie, prendre parti pour Breton, c’est aussi parler pour soi-méme. %

Nel difendere le posizioni di Breton e I'operato del gruppo surrealista, Gracq
sta sottolineando il fondamentale apporto dell’avanguardia alla cultura e alla
societa francesi, I'enorme debito che i letterati contemporanei hanno
contratto verso di essa. Una difesa appassionata che testimonia come
quell’esperienza non solo abbia dato un contributo fondamentale alla cultura
europea, ma rappresenti tutto cido che 'uomo puo chiedere alla letteratura, e
soprattutto sia per Gracq stesso una linfa ormai profondamente e

inestricabilmente connessa alla sua visione del mondo.

% Boie, « Notice », OC, |, p. 1274. E ancora si veda la passione con cui Gracq difende il
fondamentale apporto e I'immortalita del surrealismo: “c’est pourquoi le surréalisme vit
toujours: il vit peut-étre a la maniére de ces petites lumiéres quel les hommes emportaient
dans les cavernes au temps ou s’étendait sur la terre le grand embécle des glaciers, mais
I'étincelle qu’il porte est la plus précieuse [...]. Au milieu d’'une époque qui I'abdique, il est un
acte de foi sans retour dans la puissance inconditionnée de I'esprit ». Le surréalisme et la
littérature contemporaine, OC, I, p.1031.
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Il riflesso oscuro del romanticismo

“Oh! Quelle action voluptueuse que celle de la destruction...
Je n’en connais pas qui chatouille plus délicieusement;
il n’est pas d’extase semblable a celle que I'on goute en se livrant a cette divine infamie”

Sade, Juliette.

Se uno dei traits d’union principali tra surrealismo e romanticismo &
'importanza accordata all'inconscio e alla parte irrazionale della mente
umana, vogliamo qui approfondire una delle ripercussioni di questa
predilezione nelle scelte letterarie di Gracq, autore come abbiamo visto

legato, seppure in maniera diversa, ad entrambi i movimenti.

Sin dagli esordi del romanticismo I'attrazione verso gli antri misteriosi della
mente umana e tutto cio che oltrepassa la normale percezione del reale si €
tradotta in un interesse per gli aspetti piu oscuri e inquietanti della realta,
toccando sia il mondo del soprannaturale che gli aspetti piu neri e sinistri
dellessere umano. La stessa nascita e fortuna del romanzo gotico & da
ascrivere alla predisposizione del clima romantico verso tutto cid0 che
sconvolge la quotidianita e va al di la delle normali percezioni. In questo

contesto la paura, il terrore, il fascino esercitato dal male sono comprensibili
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proprio in quanto sentimenti ed emozioni che vanno a toccare le pieghe piu
riposte dell’animo umano, quei fondali dellinconscio tanto vagheggiati dai
romantici prima e dai surrealisti poi, in quanto fonte di una conoscenza piu
vera della realta. Una “spiegazione” della fortuna del romanzo gotico messa
in luce da diversi studiosi che hanno preso in considerazione questo

particolare genere letterario:

La peur qui se manifeste dans ces récits, cette peur humaine, nous I'avons prise au
sérieux, considérée avec respect. A mesure que nous nous enfoncions dans les
souterrains d’Anne Radcliffe, que nous pénétrions dans d’autres appartements plus
secrets, que nous descendions ces degrés qui jamais ne conduisent nulle part,
s’affirmait plus nettement en nous I'étrange sentiment que nous explorions les
couches les plus archaiques d’une « psyché », d’un inconscient collectif®.

La paura quindi diventa strumento letterario-emotivo per entrare in contatto
con gli abissi dellanimo umano, per far emergere voci ancestrali
dall’inconscio, e anche per entrare in contatto col soprannaturale e il mondo
dellignoto. Non solo un genere letterario specifico come quello del romanzo
gotico ma anche il romanticismo nel suo complesso ha fatto appello agli
aspetti piu oscuri del reale. Albert Béguin nel suo studio sul romanticismo
tedesco sottolinea questo aspetto mentre delinea il temperamento artistico di

un autore specifico come Ernst Theodor Hoffmann:

Se la poesia esige dal suo adepto devozione totale e sacrificio d’ogni altro
appagamento, anche le apparizioni venute dalle tenebre esaltano lo spirito, perché
gli insegnano, invitandolo a difendersi dalle loro minacce, che I'essere umano
affonda le sue radici nell'ignoto. [...] essere eletti o maledetti significa sempre
appartenere a una forza piu possente di noi. [...] Hoffmann ne & pienamente
consapevole: “'uomo preferisce il peggiore spavento alla spiegazione naturale di cio
che gli sembra appartenga al mondo dei fantasmi; non vuole ad alcun patto

% Maurice Lévy, Le roman « gothique » anglais 1764-1824, Paris, A. Michel , 1995, p. XXXI.
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appagarsi del nostro universo, desidera vedere qualche cosa che sorga da un altro
mondo, capace di manifestarsi senza l'intervento del corpo®.

La seduzione esercitata dal mistero del mondo e della natura umana si puo
quindi in alcuni casi tradurre nell’attrazione verso gli aspetti piu foschi del
reale, spingendo alcuni autori ad addentrarsi negli antri piu inquietanti,
maledetti e terribili della realta. Un’attrattiva che ci pare lo stesso Gracq
abbia sperimentato, andando a raccogliere nelle sue opere narrative tutto
quel fondo di mistero, quel lato “nero” del reale, cosi vicino alla sensibilita dei
romantici e dei surrealisti. Non solo infatti le sue narrazioni sono permeate da
un atmosfera di mistero e di sospensione, ma riprendono in abbondanza
temi, motivi, situazioni e personaggi appartenenti sia al romanzo gotico che
al romanticismo “nero” in generale. Una sensibilita “fosca” che anche il
cattolico Chateaubriand, nonostante la sua figura istituzionale, ha in parte
condiviso. Eventi truculenti e macabri, amori maledetti e con pulsione
autodistruttiva, sono infatti presenti anche nell’opera dell’autore del Génie du
Christianisme, che ha mostrato in alcuni aspetti della sua produzione
un’anima “notturna”. Si pensi ad esempio al suo apprezzamento per un’opera
come Il monaco di Matthew Gregory Lewis, -valutazione che dichiara nei
Mémoires-, e alle sue frequentazioni con l'autore di questo romanzo gotico
dalla forte componente erotica.®> Un lato meno conosciuto del’Enchanteur
che spinge a riflettere su alcuni aspetti della sua sensibilita letteraria. Per

questi motivi ci vogliamo addentrare nell'individuazione di taluni di questi

% Albert Béguin, L’anima romantica e il sogno, Milano, Garzanti, 1975, p. 404.

%2 Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni,
1976, p. 176. “Lo Chateaubriand era a Londra nel 1796, I'anno della pubblicazione del Monk,
che egli lesse e apprezzo: incontro il Lewis due volte. Altrove egli dice che il Monk del Lewis
e Caleb Williams del Godwin sopravviveranno”.
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elementi “foschi”, che sono, nonostante le rispettive differenze, presenti in
entrambi gli autori, e che possono essere quindi considerati come parte del

patrimonio comune e dell’affine sensibilita artistica dei due scrittori.

Ma prima di soffermarsi sugli elementi “oscuri” che accomunano i due autori
occorre domandarsi quali sono le caratteristiche letterarie del romanzo gotico
e in generale del versante lugubre e oscuro del romanticismo. Il romanzo
gotico, nato attorno alla meta del Settecento, € il genere letterario che ha
meglio "incarnato” le teorie di Edmund Burke sul sublime come categoria
estetica connessa al terrore, come orrido che riesce a suscitare una profonda
emozione, superiore a qualsiasi concetto di Bello®. Il gusto per il
sovrannaturale e il terrificante, il clima orrido e tenebroso portano alle
atmosfere cupe e misteriose di un visionario Medioevo. Spesso, infatti, le
trame sono ambientate in questo immaginario Medioevo, ricco di episodi
macabri e inspiegabili, di paesaggi lugubri e terrificanti, di spiriti e presenze
inafferrabili, eventi inspiegabili, efferati omicidi, erotismo perverso. Le vicende
si svolgono normalmente in castelli grandiosi, palazzi infestati, prigioni,
laboratori, conventi, rovine, oscure chiese, con la loro notevole schiera di
sotterranei, passaggi segreti, stanze di tortura; oppure fanno da scenario
cimiteri, brughiere desolate, foreste impenetrabili, montagne scoscese, tutto
connotato da una dimensione onirica e angosciante. | personaggi travalicano
0 sono spesso in bilico sui confini dellillecito, vengono mostrati i turbamenti e

le perversioni dell’animo umano arrivando alle soglie della crudelta o della

% Edmund Burke pubblica nel 1757 il trattato "Enquiry upon the origin of our ideas of the
sublime and beautiful”.
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follia. | surrealisti amavano particolarmente il romanzo gotico, il caposcuola
Breton in primis®™. E lo stesso Gracq vanta tra le sue numerose letture

esemplari di questa produzione gotica:

Jai lu avec beaucoup de plaisir le Moine de Lewis, le Chateau d’Otrante de
Walpole, les romans d’Anne Radcliffe. Plutét jai remonté vers ces livres a partir des
ouvrages d’Edgar Poe, que jai lus trés jeune (vers douze ou treize ans) et dont la
lecture a été pour moi déterminante. Aucun d’entre eux n’a eu pour moi I'importance
qu’ont eue les nouvelles d’Edgar Poe®.

Gracq conosce ed apprezza quindi i principali esemplari della letteratura
gotica, ma, come da lui stesso dichiarato, il romanzo gotico non & l'unico
genere letterario a vantare il gusto per le tinte fosche, I'inquietudine e gl
aspetti tenebrosi del’animo umano. Si pensi appunto ad Edgar Allan Poe,
uno degli autori pit amati da Gracq, o ad esempio ad Hoffmann, al marchese
de Sade, tanto amato dai surrealisti, ai canti di Ossian, ai poeti cimiteriali
inglesi, e altro ancora. Un universo letterario in cui la morte, I'inquietudine, la
violenza, la perversione, l'angoscia, il mistero, hanno pieno diritto di
cittadinanza e al quale Gracq & per certi versi vicino®. A questo proposito
Bernhild Boie, introducendo la prima opera di Gracq Au chéateau d’Argol,

rileva che essa racchiude quasi un concentrato di temi ripresi dalla letteratura

%M. Lévy, Le roman « gothique » anglais 1764-1824, cit., p. XXX. « Il (André Breton)
imagine, dans Les Vases Communicants, une petite bibliothéque vitrée, « de style gothique
et accrochable au mur », qui elt pu contenir, dit-il, tous les romans noirs de I'’époque
préromantique qu'il posséde et ceux qu'il lui tarde encore de découvrir».

% Cit. in Bernhild Boie, Hauptmotive im Werke Julien Gracqgs, Munich, Wilhelm Fink, 1966, in
B. Boie, “Notes”, OC, | p. 1147-48.

% «Dans les lectures de jeunesse, de J. Verne a E. Poe, en passant par le « gothic novel »
d’A. Radcliffe et H. Walpole, se dessine une premiére configuration de thémes et
d’ambiance — l'aventure et le mystére, associés respectivement a la dynamique de la
découverte et a la pesanteur de I'insolite — qui trouve ses prolongements dans la deuxiéme
strate formée par le romantisme allemand [...] ». Michéle Monballin, Gracq, création et
recréation de l'espace, Bruxelles, Editions Universitaires De Boeck Université, 1987, p. 9.
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“nera”, un richiamo alla tradizione precedente che serve a rafforzare gli esiti

che lo scrittore vuole ottenere:

Le souvenir littéraire affiché y est rare; c’est le récit tout entier qui est porté par la
mémoire des livres. [...] la singularité du roman tient précisément a ce que la
mécanique de la mémoire fait place a I'appropriation passionnée d’'un fonds de
culture considéré comme l'infaillible sésame-ouvre-toi de I'imaginaire.”’

Boie sottolinea quindi I'aspetto intertestuale di queste tematiche gotiche, che
affondano le proprie radici in un retroterra letterario precedente®®. Un
elemento che ci interessa visto I'approccio intertestuale di questo lavoro, ma
non perché si voglia dimostrare che Gracq abbia raccolto direttamente o
unicamente da Chateaubriand queste suggestioni, quanto perché delinea un
immaginario e un patrimonio comune di attrazione per il lato fosco del reale
che in parte lo accomuna allo scrittore cattolico, a sua volta certamente non
alieno a questa fascinazione. Lo stesso Gracq, nell “Avis au lecteur”,
comunque dichiara la natura intertestuale di questa componente “nera” del

Suo primo romanzo:

Quant aux machines de guerre qui dans ce récit sont mises en ceuvre ¢a et la, et
destinées a faire mouvoir les ressorts toujours malaisément maniables de la terreur,
un soin particulier a été porté a ce qu’elles ne fussent, et surtout ne parussent pas
inédites, et pussent par conséquent jouer du plus loin possible le réle d’un signal
avertisseur. Le répertoire toujours prenant des chateaux branlants, des sons, des
lumiéres, des spectres dans la nuit et des réves, nous enchantant surtout par sa
compléte familiarité, [...] n’a pas semblé pouvoir étre laissé de cété [...]. De méme
que les stratagémes de guerre ne se renouvellent qu’en se copiant les uns dans les
autres, [...] il semble décidément ratifié que I'écrivain ne puisse vaincre que sous
ces signes consacrés, mais indéfiniment multipliables®.

% B. Boie “Notice”, OC, I, p. 1127.

% A questo proposito Franz Hellens osserva : « s'il faut, pour situer 'ceuvre de Gracq dans
les limites temporelles, remonter, non a des sources mais a des tendances plutét morales
gu’intellectuelles, je nommerais de préférence [...] une Radcliffe ». Franz Hellens, Le
paysage dans I'ceuvre de Julien Gracq, in Julien Gracq, cahier dirigé par Jean-Louis Leutrat,
Paris, Editions de I'Herne, 1972, p. 227.

% Au chéteau d’Argol, OC, |, p. 5.
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L’autore quindi dichiara di “pescare” volontariamente e a piene mani nel
serbatoio di temi, motivi e situazioni del romanzo gotico, in quanto strumenti
funzionali al suo progetto narrativo. Ma oltre alle ambientazioni e situazioni
tipiche di questo genere letterario gia elencate, e sinteticamente enumerate
dallo stesso Gracq, vi sono anche altri elementi da ricordare e che si rifanno
a una produzione molto piu ampia di quella del romanzo gotico. Mario Praz
nel suo fondamentale lavoro “La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
romantica” individua infatti alcuni dei temi principali di una corrente molto piu
vasta, ovvero quella del “romanticismo nero”. Lo studioso ha inteso studiare i
temi della sensibilita erotica -e non solo- lungo il corso dell'intera corrente del
romanticismo, individuando in questo modo alcuni dei principali topoi del suo
lato oscuro'®. Vengono cosi enucleati diversi elementi ricorrenti nella
letteratura dell’Ottocento che dal romanticismo sino al decadentismo
accompagnano la produzione artistica europea'®: la bellezza medusea dei
personaggi, caratterizzati dal fascino torbido o malinconico; la figura di
Satana come protagonista che si cela negli eroi maledetti e tormentati;
I'erotismo sadico e perverso; la figura femminile che oscilla tra I'innocente
perseguitata, oggetto delle morbose pulsioni maschili, e la “belle dame sans

merci”, donna fatale che riesce a unire in sé lussuria e pulsione di morte. Una

serie di temi e personaggi che in parte ritroveremo allinterno della

1% sj noti in proposito che nell’edizione francese il saggio & stato titolato nel seguente modo:
La Chair, la mort et |le diable dans la littérature du XIXe siécle. Le romantisme noir.

101\, Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit.
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produzione letteraria di Gracq e Chateaubriand. Ora infatti proveremo ad
accostare e raffrontare l'uso di alcune di queste tematiche all’interno

dell’opera dei nostri due autori, mettendo in rilievo similarita e differenze.

Eros e thanatos
Il primo punto ad essere esaminato sara il connubio di amore e morte,

l'intreccio inestricabile di eros e thanatos che permea la concezione della
passione amorosa. Si osservera come il sorgere del sentimento erotico sia
sempre legato al nascere di pulsioni distruttive o autodistruttive, che si
possono concretizzare o nella scelta di un amore proibito, o nello sfociare del
sentimento verso I'omicidio o il suicidio, o nel suo assumere forme di un
erotismo morboso. Quello della passione maledetta € un tema letterario
ricorrente e multiforme a partire dal romanticismo; tenteremo adesso di
ritrovarne alcune tracce nelle opere dei nostri due autori. Nella sua analisi del
secondo romanzo gracquiano, Ruth Amossy sottolinea questa concezione
autodistruttiva della passione che sta alla base di tanta letteratura europea e

nello specifico dello svolgimento narrativo di Un beau ténébreux.

BN

Analysée a partir de sa manifestation littéraire primordiale (Tristan et Iseut), la
passion s’avére consister en un “amour de 'Amour”’ qui se résume, en derniére
instance, en un inavouable « amour de la mort » : « il N’y aurait pas de mythe » note
Rougemont, « il n’y aurait pas de roman si Tristan et Iseut pouvaient dire quelle est
la fin qu’ils se préparent de toute leur volonté profonde, et plus que profonde,
abyssale. Qui donc oserait avouer qu’il veut la mort ? et qu’il attend de tout son étre
I'anéantissement de son étre? %

%Ruth Amossy, Les jeux de l'allusion littéraire dans Un beau ténébreux de Julien Gracq, A

la Baconniere, Neuchétel, c1980, pp. 110-111.
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Il secondo romanzo di Gracq, vista la situazione narrativa che rappresenta, e
certamente paradigmatico di questa concezione oscura dellamore. I
protagonista Allan, personaggio carismatico che, col suo fascino carico di
ambiguita, sconvolge gli equilibri del gruppo di villeggianti presso I'hétel des
Vagues, e infatti legato da un patto suicida alla sua amante Dolores. Una
relazione amorosa basata quindi sul desiderio di morte e che proprio da
guesto oscuro e comune desiderio trae forza. Nella concezione romantica la
commistione tra amore e morte nasce dal desiderio dei due esseri di
annullare la propria individualita per fondersi in un tutto, alla ricerca di un
assoluto, quasi un’aspirazione religiosa all’'unita che porta ad abbandonare le
spoglie del proprio essere singolo'®. Considerati dalla Amossy come una
riscrittura in chiave moderna di un’importante opera del romanticismo, - gli
Amanti di Montmorency del poema di Vigny, anch’essi legati da un patto
suicida-, gli amanti del romanzo di Gracq in questa ricerca di annientamento

individuale sembrano pero andare oltre la concezione romantica.

Ce qui dans l'optique gracquienne résume la fascination profonde exercée par les
« Amants de Montmorency » c’est ce dont 'amour ne semble que le support et le
prétexte : la dissolution de I'étre dans la fusion érotique, I'extase quasi mystique
d’'une communion totale réalisée a 'ombre vénéneuse de la Mort. [...] plutét que sur
le plan de la passion amoureuse, c’est sur le terrain de la mort que se réalise cette
abolition des individualités, cette communion située au-dela du langage. [...] en
effet, pour les héros gracquiens, la mort ne conclut pas I'histoire d’'amour: elle s’y
substitue [...] Allan et Dolores sont les amants de la Mort. L'union n’y représente
plus I'aspiration a la pureté et a l'unité divine qui se réalise dans la nature et, a la
limite, dans la mort. L'érotisme que désignent emblématiquement les Amants
gracquiens, dépouillé des oripeaux de la grande passion, ne marque plus que le
désir d’'une violence fondamentale. [...] le double suicide se donne comme I'objet

193 cfr. Denis de Rougemont, L’amour et I'Occident, Paris, Plon, 1939.
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d’'une fascination quasi hypnotique. S’il éveille 'angoisse, c’est celle qui nait a la
découverte du plus profond des désirs.'®.

Una forte pulsione di morte caratterizza dunque la concezione amorosa che
sta alla base di Un beau ténébreux, nella quale il sentimento erotico é legato
in maniera inestricabile alla tensione autodistruttiva. Un groviglio che ha le
sue radici direttamente nell'inconscio, e che trasmette tensione e turbamento
allintero filo narrativo. Ma questo non €& l'unico romanzo di Gracq dove il
legame tra amore, violenza e morte appare cosi forte: in Le rivage des Syrtes
ad esempio il protagonista Aldo é fortemente attratto da Vanessa, donna
enigmatica e sensuale, principessa di un palazzo e di una citta in
decadenza, intrisi di malattia e sintomi di morte. Il loro legame sara lo stimolo
che spingera sempre piu Aldo verso la sua pulsione segreta e inconfessabile,
che lo fara andare incontro a quello che egli crede essere il proprio destino,
diventando cosi lo strumento che spingera il suo paese alla guerra aperta
contro il Farghestan. Un’inconfessata pulsione di morte che lo accompagna
lungo tutto il romanzo e che e il fulcro stesso del suo amore con Vanessa,
anch’essa fautrice dello scontro bellico in cui ravvisa il compimento del
destino di Orsenna, anch’essa ammaliata e attratta inesorabilmente verso la

distruzione e I'abisso.

Un inconfessabile legame psicologico tra amore e morte & presente anche in
alcune opere di Chateaubriand. Si pensi ad esempio all’epopea dei Natchez,

dove I'amore tra René e Céluta, costantemente ostacolato dalla violenza

104 R, Amossy, Les jeux de l'allusion littéraire dans Un beau ténébreux de Julien Gracq, cit.,

pp. 108-109 e 113.
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delle guerre e dall’odio e dalle minacce del’antagonista Ondouré, & intriso di
dolore e presagi di morte. Ecco uno stralcio della lettera di René a Céluta, in

cui appare chiara la commistione tra erotismo e morte:

Le sein nu et déchiré, les cheveux trempés de la vapeur de la nuit, je croyais voir
une femme qui se jetait dans mes bras ; elle me disait : « Viens échanger des feux
avec moi, et perdre la vie! mélons dés voluptés a la mort! Que la volte du ciel nous
cache en tombant Sur nous!» [...] « Je vous ai ténue sur ma poitrine au milieu du
désert, dans les vents de I'orage, lorsque; apres vous avoir porté de l'autre cété d'un
torrent, j'aurais voulu vous poignarder pour fixer le bonheur dans votre sein et pour
me punir de vous avoir donné ce bonheur.*®

Lo slancio erotico € quindi accostato al sotterraneo e inconfessabile fascino
per la violenza e per la morte. Anche Praz, nel contesto della sua analisi
dell’erotismo torbido nella letteratura romantica, sottolinea questa
componente fosca nella visione amorosa di Chateaubriand. Soffermandosi
su Atala ad esempio vede come il sentimento che unisce la giovane indiana

cristiana e 'amato Chactas contenga degli aspetti torbidi:

Non contento di fare di Atala una quasi sorella, egli ce la dipinge anche come una
vergine che ha fatto voti di castita, onde al sapore d’incesto s’aggiunga quello del
sacrilegio. E questo amore uccide Atala, “la vierge des derniéres amours”: la volutta
e coronata dalla morte. [...] lo sfondo idillico alla Bernardin de Saint-Pierre, e il
fascino della cristianita primitiva conferiscono un’aureola d’innocenza alla torbida
materia sensuale dello Chateaubriand. Pure a Ilui, dunque, pud applicarsi
'osservazione del Baudelaire “le satanisme a gagné, Satan s’est fait ingénu” [...]. Lo
Chateaubriand ama indugiarsi su spettacoli ove la bellezza s’associa alla morte.*®

Lungi dall’essere luminosa fonte di vita, 'amore anche in Chateaubriand
diventa quindi morboso propagatore di morte, e la sua stessa attrattiva

sembra consistere non nella felicita dell’'unione tra due esseri ma nel sapore

1% Francois-René de Chateaubriand, Les Natchez, Paris, A. Degorce-Cadot Editeur-Libraire,

1931, p. 150.

1% M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., p. 102.

58



amaro della felicita negata, nel gusto acre dell’oscurita. Pur se in maniera
sottile e sotterranea I'autore sembra concepire la morte come il necessario

corollario della passione.

Anche quando non vi e un viluppo cosi stretto tra eros e thanatos la
concezione del’amore nei due autori € comunque tutt’altro che luminosa e
serena, ed e costantemente tempestata di divieti, difficolta, e pulsioni
contrastanti. Ci pare interessante a questo proposito una riflessione di Marc
Eidelberg, fatta in seno a un’analisi della funzione narrativa della foresta

all'interno dei romanzi di Gracq;:

Quant a l'arbre isolé, [...] modelé par le sol pierreux ou il croit et par les brulures du
soleil, si bien qu'il représente symboliquement la tension dramatique et les violences
de l'amour. «jai toujours vu dans le pin un arbre tragique. La torsion dure et
violente des branches, la toison dure, ces aigrettes de sabres minuscules [...]
aucune concession a la mollesse végétale, mais le gout du terrain sec, caillouteux,
de la pierre a fusil, de la vie brulante, quelque chose de calciné, comme l'incarnation
d'une idée sauvage de I'amour: aride, harassant, sans repos.107

Nello stralcio citato di un Beau ténébreux Lo stesso Gracq assimila quindi la
passione amorosa a un albero scarno e nodoso, arido e violento, una
metafora che esprime chiaramente la visione certamente poco rassicurante e
serena del sentimento a due. Una concezione problematica e tormentata
dellamore che troviamo rappresentata in quasi tutte le sue opere narrative e
anche in quelle di Chateaubriand. Si pensi allamore disperato e non
corrisposto della sacerdotessa pagana Velléda verso il romano cristiano

Eudore nellepopea dei “Martyrs”, allamore impossibile e sacrilego tra il

197 Marc Eigeldinger, La Mythologie de la forét dans I'ceuvre romanesque de Julien Gracq, in

Julien Gracq, cahier dirigé par Jean-Louis Leutrat, Paris, Editions de I'Herne, 1972, p. 240.
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pagano Chactas e la cristiana Atala, che portera quest’ultima al suicidio per
impedire a se stessa di sposare I'amato rompendo cosi il voto di
consacrazione fatto per lei dalla madre. O ancora allamore proibito e
incestuoso che lega René alla sorella Amélie e che porta entrambi alla
disperazione e alla fuga dal mondo, o allamore tormentato tra l'ultimo
esponente dell’illustre stirpe degli Abenceragi e la bella spagnola, erede
dell’'uccisore dellavo del suo amato. Una sequenza di situazioni amorose
caratterizzate dalla sofferenza o addirittura dalla morte, dall’impedimento
morale o sociale che grava sullunione, e a ben guardare dal fascino del
proibito. La passione sembra infatti sorgere laddove vi & l'infrazione di un
tabu, la trasgressione di una legge sociale o morale, un sentimento quindi dai
risvolti oscuri e dalle sotterranee pulsioni autodistruttive. Un delinearsi di
amori maledetti dove si pud forse scorgere addirittura un compiacimento
quasi sadico nella sofferenza derivata da una passione illecita e impossibile.
Una situazione parzialmente riflessa nell’opera di Gracq: si pensi ad esempio
alla passione non corrisposta di Christel per il bel tenebroso Allan, o al
triangolo tra Albert, Heide ed Herminien in Au Chateau d’Argol, dove la
gelosia tra i due uomini per il possesso completo ed esclusivo della donna,
una volta che il desiderio non potra essere soddisfatto, sfocera nella

violenza.

Ma la componente piu morbosa della passione amorosa, dove maggiormente
possiamo ravvisare I'attrazione per il proibito e il compiacimento per il male,

e sicuramente il lato piu violento e pruriginoso dell’erotismo, che si esprime
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nei motivi dellincesto e dello stupro. Entrambi ravvisabili all'interno
delluniverso narrativo dei nostri due autori, questi temi confermano e
rafforzano la concezione amorosa fosca fin qui descritta. Per quanto riguarda
il tema dellincesto in Chateaubriand esso €& ravvisabile pienamente e
chiaramente nel romanzo René, dove il protagonista, tormentato da una
segreta inquietudine e dal male di vivere, trova l'unico sollievo nel rapporto
speciale ed esclusivo con la sorella Amélie. Anch’essa prova lo stesso
sentimento, e per sottrarsi a questa maledizione decide di prendere il velo ed
entrare in convento. Turbato da questa scoperta René parte per le Americhe
per dimenticare il suo dolore e questa passione proibita. Un amore maledetto
quindi, che trova la sua volutta nell’infrazione di un tabu, portando solo
disperazione nella vita dei due innamorati. Interessante a questo proposito,
per esaminare la concezione amorosa di Chateaubriand e soprattutto il suo
interesse per i rapporti tra consanguinei, € uno stralcio del discorso di Padre
Aubry ai due giovani. Infatti nel momento in cui parla ai due fidanzati delle
caratteristiche del’amore e dell’incostanza del desiderio, descrive un’epoca

primitiva in cui I'incesto era la normalita:

Je ne vous parlerai point des mariages des premiers-nés des hommes, de ces
unions ineffables, alors que la sceur était I'épouse du frére, que I'amour et I'amitié
fraternelle se confondaient dans le méme coeur, et que la pureté de l'une
augmentait les délices de lautre. %

Una descrizione idilliaca dellunione incestuosa che sembra confermare la

presenza della componente torbida e oscura nella concezione amorosa di

108 Frangois-René de Chateaubriand, Atala, René, Le dernier Abencérage, Paris, Gallimard,

1936, p.81.
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Chateaubriand.’® Una situazione simile si viene a creare anche in Au
chéateau D’Argol di Gracq, dove pur non essendo presente una vera e propria
passione tra consanguinei, si delinea comunque un erotismo violento e
morboso che, oltre a legare strettamente eros e thanatos puo prefigurarsi
come la rappresentazione di un incesto. Un significato nascosto della
vicenda messo in luce da Ariane Gagné che, in un articolo sulla
rappresentazione della donna all’interno del romanzo, mette in luce il ruolo

del femminile ancestrale assolto dalla figura di Heide:

Dans la campagne d'Argol, désir et cruauté coexistent autour de la figure centrale
de Heide. La splendeur de la jeune femme [...] éveille spontanément l'avidité
érotique d'Albert et aussi celle d'Herminien. [...] Albert gravera, dans un geste
prémonitoire, le nom de la jeune femme sur lI'une des croix d'un ancien cimetiére et
inscrira de la sorte Heide dans une étroite relation avec Thanatos. A ce propos, les
allusions a l'agonie et a la mort se multiplient au sein du texte et nourrissent la
description physique du personnage féminin dénudé. [...] L'ostentation de Heide,
qui a partie liée avec la destruction et I'anéantissement, laisse croire & un aveu
implicite de la femme dont le désir érotique correspondrait a un ardent désir de
mort. Heide se laisse posséder, figer, aliéner par I'ceil d'Albert en qui elle trouve une
espece de complice. [...] Enfin, sous l'effet de I'hallucination du couple maudit
Heide-Herminien se rappelant a lui avec une « terrible fixité » et le jetant dans un
désarroi total, Albert réalise le but inconscient des étres humains qui consiste a
connaitre le bonheur absolu éprouvé dans l'inceste mythique. Il s'empare du corps
inerte de Heide et se consume dans cet acte incestueux avec I'Autre préhistorique -
ou la Mére - incarné par le personnage féminin.**°

199 A questo proposito Praz osserva: “anche 'incesto [...] sard un tema caro ai romantici, in

particolar modo allo Chateaubriand, che circonfonde di poetico fascino e di sentimentale
dignita 'amore incestuoso tra fratello e sorella, elaborando in misura imprecisabile certi dati
della sua propria vita. In Atala egli fa culminare la passione degli amanti nella scoperta di
vincoli di fraternita spirituale, di “amitié fraternelle” [...]. Simile mescolanza di incesto e
sacrilegio in René: quando Reng, padrino di Amelie all’atto della monacazione, ode dalle sue
labbra la confessione della “criminelle passion”, I'abbraccia nella bara della morte simbolica
turbando la cerimonia”. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica,
cit., pp. 101-102.

119 Ariane Gagné, Heide ou la représentation de la mére dans « Au chateau d’Argol » de

Julien Gracq, « Québec francgais », n° 136, 2005, pp. 72-76, consultabile online all'indirizzo
http://id.erudit.org/iderudit/55511ac.

62


http://id.erudit.org/iderudit/55511ac

Una lettura psicanalitica dunque del triangolo amoroso alla base della
narrazione gracquiana, che intravede nell’ossessione delluomo per |l
possesso di Heide una sorta di incesto simbolico. Una rappresentazione
dell’erotismo all’'interno del romanzo che esprime delle forti pulsioni inconsce

verso la violenza e la sopraffazione oltre che verso I'auto annientamento.

Per quanto riguarda la rappresentazione del motivo dello stupro possiamo
senz’altro partire da questa stessa opera, dove € anch’esso presente. Heide
infatti, in quanto oggetto dellossessione erotica di entrambi i protagonisti
maschili, in un gesto di perfidia viene condotta da Herminien nella foresta e
stuprata. Un atto di estrema crudeltd e violenza che sembra tuttavia
mantenere una componente di sensualita ed erotismo nel modo in cui e
rappresentato. Si osservi ad esempio il passo in cui Albert ritrova la vittima
abbandonata nel bosco dopo la violenza. Un quadro in cui crudelta e

morboso e sottile erotismo sembrano tranquillamente coesistere:

Longtemps, cherchant en vain a fuir dans son désespoir au fond d’un abime
d‘ombre et d’oubli, il tint ses yeux clos et comprima de ses mains serrées I'affreux
bondissement de son cceur. Mais déja il savait. En un bond il fut sur pied, et
contempla le corps entierement nu de Heide. Ses cheveux flottaient en longues
vagues dans la source et sa téte rejetée en arriére, et noyée dans I'ombre ou
luisaient seulement les dents nues de sa bouche, faisait avec son corps un angle
horrible et haussait vers le ciel ses seins gonflés et caressés par la lune avec I'élan
d’'une insoutenable ardeur. Du sang tachait, éclaboussait comme les pétales d’'une
fleur vive son ventre et ses cuisses ouvertes, plus sombre que les fleuves de la nuit,
plus fascinant que ses étoiles, et autour de ses poignets ramenés en arriére, une
corde mince avait pénétré dans les chairs ou elle disparaissait entierement au fond
d’'une minuscule entaille rouge, de laquelle une goutte de sang filtra avec une
lenteur insensée, roula le long d’'un doigt et tomba enfin dans I'eau de la source
avec un son bizarrement musical.**!

Y Au Chéteau d’Argol, OC, |, pp. 64-65.
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Una scena macabra e morbosa che esprime in maniera esemplare la
concezione erotica fosca che abbiamo scelto di individuare all’interno
dell’opera dei due autori. L’atto criminale perpetrato ai danni di Heide infatti
non sembra essere sufficiente a spegnere in Albert il desiderio, che anzi
sembra ammaliato dall'impatto emotivo e sensuale dello spettacolo che si
trova davanti. Una simile scena di compiacimento morboso nella violenza
puo essere individuata anche nei Natchez, dove Céluta viene stuprata dallo
spasimante deluso Ondouré, che decide di compiere questo oltraggio dopo

aver ucciso il rivale René.

René va sortir; un bruit d'armes retentit au dehors. René tourne la téte ; la hache
lancée l'atteint et s'enfonce dans son front, comme la cognée dans la cime du
chéne, comme le fer qui mutile une statue antique, image d'un dieu et chef-d'ceuvre
de l'art. René tombe dans sa cabane: René n'est plus ! Ondouré a fait retirer ses
complices : il est seul avec Céluta évanouie, étendue dans le sang et auprés du
corps de René. Ondouré rit d'un rire sans nom. A la lueur du flambeau expirant, il
proméne ses regards de l'une a l'autre victime. De temps en temps il foule aux pieds
le cadavre de son rival et le perce a coups de poignard. Il dépouille en partie Céluta
et I'admire. Il fait plus... **?

Pur scegliendo di non descrivere esplicitamente e dettagliatamente la scena
della violenza, Chateaubriand tratteggia uno scenario piuttosto macabro e
morboso: Ondouré, dopo aver ucciso selvaggiamente René, ride in maniera
quasi diabolica, e infierisce sul corpo di Céluta mentre essa giace a terra
accanto al cadavere del marito, cosparsa del suo stesso sangue. Particolari

raccapriccianti che non fanno sentire la mancanza dei dettagli successivi

12 £ R. de Chateaubriand, Les Natchez, cit, p. 23.

64



della violenza, e che confermano la componente nera della rappresentazione

dell’erotismo nello scrittore*3.

La donna fatale
Un altro elemento che pud avvicinare I'opera dei due autori agli elementi del

romanticismo nero € la presenza del personaggio della “femme fatale”, la
donna che affascina, seduce e al tempo stesso inquieta 'uomo. Dotata di
attrattive fisiche ma anche di oscure energie interiori, questa figura femminile
ammalia e seduce l'uomo, apparendo come una figura ambigua ed
inquietante. Nell’'opera di Chateaubriand il personaggio che meglio incarna
questo tipo & senz’altro quello di Velléda dei Martyrs. Sacerdotessa pagana,
innamorata del cristiano Eudore, essa ha le caratteristiche della strega

ammaliatrice. Ecco I'entrata in scena del personaggio:

Elle chantait en luttant contre la tempéte et semblait se jouer dans les vents : on e(t
dit gu'ils étaient sous sa puissance, tant elle paraissait les braver. Je la voyais jeter
tout a tour en sacrifice, dans le lac, des piéces de toile, des toisons de brebis, des
pains de cire et de petites meules d'or et d'argent. [...] Sa taille était haute; une
tunigue noire, courte et sans manches, servait a peine de voile a sa nudité. Elle
portait une faucille d'or suspendue a une ceinture d'airain, et elle était couronnée
d'une branche de chéne. La blancheur de ses bras et de son teint, ses yeux bleus,
ses levres de rose, ses longs cheveux blonds, qui flottaient épars, annongaient la
file des Gaulois, et contrastaient, par leur douceur, avec sa démarche fiére et
sauvage. Elle chantait d'une voix mélodieuse des paroles terribles, et son sein
découvert s'abaissait et s'élevait comme I'écume des flots.**

3 A questo proposito Ivanna Rosi scrive: “Céluta che, svenuta accanto al cadavere di
René, ha subito lo stupro del malvagio Ondouré, assassino del marito, si risveglia smarrita
nelle tenebre della capanna insanguinata. Si tratta di una scena gotica e parossistica”. I.
Rosi, Tradurre Chateaubriand: dubbi e riflessioni retrospettive, in Il viaggio della traduzione,
atti del convegno di Firenze, 13-16 giugno 2006, a cura di Maria Grazia Profeti, p. 338.

14 Francois-René de Chateaubriand, Les martyrs, Paris, Henri Laurens Editeur, 1921, pp.

26-27.
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Vestita di una corta tunica nera che lascia trasparire la bellezza del suo
corpo, Velleda sembra riuscire a dominare la potenza del vento, e unisce la
dolcezza del suo aspetto e della sua voce alla fierezza del suo portamento e
alle parole terribili che pronuncia per celebrare i suoi riti. E in quest’unione di
fascino e poteri spaventosi che consiste 'ambiguita e I'essenza stessa del
personaggio. La maga bretone compie orrendi sacrifici e per sedurre Eudore
gli offre I'impero, disposta anche a tradire il suo popolo pur di conquistarlo.
Praz e stato il primo a ravvisare in questo personaggio le caratteristiche della

donna fatale:

Essa come Maga ricorda specialmente la Matilda del Lewis. Anche la druidessa
veste d’una tunica nera senza maniche e compie orrendi sacrifici. [...] Eudore
sedotto dalla pagana Velleda offre un caso parallelo a quello dAmbrosio sedotto
dalla maga Matilda. Morto il padre, Velleda si uccide con la roncola d’oro, e qui lo
Chateaubriand s’allontana dall'inglese per ravvicinarsi a Virgilio e al Tasso. |l suo
genere di sensualita esigeva la morte della donna.'*®

Il personaggio pu0 quindi essere accostato a uno dei personaggi piu
rappresentativi delle letteratura gotica, creato dalla penna di Lewis, e che
incarna proprio le fattezze della “belle dame sans merci’. Donna tentatrice
che mette alla prova il protagonista Eudore, Velleda unisce in sé le
caratteristiche della maga e dellinnamorata. Chateaubriand ne fa lo
strumento attraverso il quale esprimere la potenza e le insidie della passione,
i pericoli dell’erotismo quando esso € disgiunto dall’amore vero, possibile
solo in seno alla religione cristiana. Interessante a questo proposito I'analisi
di Fabienne Bercegol, che ha studiato da vicino le caratteristiche della

passione in Chateaubriand:

Y5 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., pp. 176-177.
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Il utilise le point de vue de son héros médusé pour faire triompher le theme érotique:
il affiche avec complaisance la volupté des manieres de Velléda, revient avec
insistance sur sa quasi-nudité, sur son “sein découvert’, et débarrasse sa prose des
artifices de la rhétorique [...] qui en atténuaient la sensualité. [...] Proche par la
méme d’Armide et de Circé, Velléda hérite, de cette lignée de magiciennes aux
sortileges fameux, 'ambivalence de son étre et de son art, tour a tour bénéfique et
maléfique. [...] ainsi on prouve tout ce que I'épopée de Chateaubriand doit a la
vogue du roman noir et a I'esthétique de la terreur qu’il entend promouvoir. [...]
Velléda fait une fois de plus voler en éclats la poétique prétendument néo-classique
des Martyrs, pour imposer un goQ(t beaucoup plus ambigu, ou le plaisir se méle a
I’effroi et a la souffrance, se fait jouissance du négatif. On comprend que Mario
Praz ait pu la rapprocher de Matilda de Lewis, qu’elle rappelle par cette beauté
fascinante relevée de férocité, par son attitude farouche et désordonnée, par ses
crimes horribles ainsi que par ses pouvoirs de démone.*'®

Erotismo e terrore, amore e malvagita si uniscono in un’unica figura che
insieme seduce e spaventa. Ancora una volta I'erotismo sembra miscelarsi
inesorabilmente con 'oscurita, la sofferenza e il richiamo demoniaco. Velléda
in quanto “femme fatale” esprime quindi il lato seduttivo del male e
dell’'oscurita. Una definizione che pud applicarsi benissimo anche a un’altra
donna fatale, ovvero la Vanessa Aldobrandi di Le rivage des Syrtes.
Seducente e misteriosa, bella di un fascino inesplicabile ed oscuro, Vanessa
e colei che guida il protagonista Aldo nella ricerca del proprio destino. Da
poco giunto alla Fortezza il giovane sente sempre piu un richiamo provenire
dalla frontiera col Farghestan, sente che € proprio in quella guerra sopita da
anni e in quella fortezza abbandonata che si nasconde il segreto della
propria esistenza. Sara proprio Vanessa a dare tacita conferma alle sue
speranze: anch’essa convinta che solo dallo scontro bellico col nemico

d’oltremare il principato d’Orsenna potra rinascere, trascina Aldo in un

118 Fabienne Bercegol, Velléda ou la passion selon Chateaubriand, in La Pensée du

paradoxe. Approches du romantisme, a cura di Fabienne Bercegol e Didier Philippot, Paris,
Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2006, pp. 623-631.
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percorso costellato di presagi e segnali che portano inevitabilmente al
compimento delle loro attese. Ammaliata e manipolatrice, sedotta e
seduttrice al tempo stesso, la giovane nobile € irrimediabilmente attratta
verso l'abisso, e, regina di un regno in decadenza, attende I'annientamento e
la morte. Una figura che quindi ancora una volta unisce erotismo e oscurita,
fascino e pulsione di morte, dolcezza e malvagita. Si legga ad esempio

questo stralcio in cui viene descritta la sua grazia fisica:

Vanessa achevait tout juste de s’habiller quand je pénétrai dans sa chambre. Je fus
frappé de sa péaleur, une paleur presque ostentatoire, qui n’était pas celle de la
fatigue ou de la maladie, bien qu’il fOt visible que depuis longtemps elle n’avait
guére dormi ; cette paleur descendait plutét sur elle comme la grace d’'une heure
plus solennelle : on et dit qu’elle I'avait revétue comme une tenue de circonstance.
Elle portait une robe noire a longs plis, d’'une simplicité austére: avec ses longs
cheveux défaits, son cou et ses épaules qui jaillissaient trés blancs de la robe, elle
était belle a la fois de la beauté fugace d’une actrice et de la beauté souveraine de
la catastrophe; elle ressemblait a une reine au pied d’un échafaud.'’

Una bellezza medusea® che racchiude il suo fascino proprio
nell’estenuazione dei tratti, nella carenza di vitalita, nel vagheggiamento del
lato oscuro. Le caratteristiche fisiche corrispondono dunque pienamente a
quelle dei personaggi femminili del romanticismo nero, che uniscono grazia e
terrore, fascino e corruzione, incarnando un modello di bellezza triste e
dolente. E anche l'atteggiamento psicologico € il medesimo: anche Vanessa
infatti vuole trascinare il suo amato in quell’oscurita in cui essa si trova a

proprio agio, vuole essere iniziatrice del suo percorso verso la distruzione.

Vanessa est du sexe qui donne la vie et la mort, qui reviennent d’ailleurs presque au
méme de ses propos ; elle peut donc « peser de tout son poids sur les portes de

Ule rivage des Syrtes, OC, I, p. 766.

18 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., pp. 23-48.
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'angoisse », pour les ouvrir sans doute, et en se tournant vers le passé et vers la
mort, amener son amant, Aldo, a retrouver dans la destruction d’'Orsenna son aieul
Piero Aldobrandi [...] destinateur de toutes les tentatives belliqueuses de cette
derniére '

Un tentativo di corruzione dunque, una sottile manipolazione del personaggio
maschile, che comunque ¢& anch’esso irresistibilmente attratto verso
'annientamento. Vanessa ha dunque tutte le caratteristiche della donna
fatale, trascina verso la morte il suo uomo, figlia in questo di una famiglia, di
una cittd e di un’atmosfera anch’esse attratte inesorabilmente verso lo

scontro bellico, buco nero che inghiotte tutto e tutti dentro di sé.

La Violenza
Un altro elemento che accomuna i due autori € la presenza della forza e

della brutalitda nel quadro dei rapporti tra i personaggi. Il tema
dellaggressivita e della violenza, come abbiamo gia visto presente anche
nella sfera erotico-amorosa, € infatti presente in maniera diversificata
all'interno delle loro opere. A partire dal tema della guerra per arrivare nel
campo dei rapporti interpersonali la forza € un elemento onnipresente:
battaglie truculente, omicidi, suicidi, aggressioni, costellano le dinamiche
interpersonali che quindi risultano a tinte fosche. A questi si pud aggiungere |l
motivo dello stupro, che abbiamo gia esaminato, e che contiene anch’esso
una forte carica di brutalita. Una componente di violenza che & una delle

caratteristiche principali del romanzo gotico, e che per questo si vuole

provare a individuare all’interno dell’opera di entrambi i nostri autori.

119 Maryse Lafitte, Indétermination et événement dans Le Rivage des Syrtes de Julien

Gracq, in « Revue Romane », Bind 20 , 1985, p. 269.
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Partendo dal livello della violenza di gruppo, quindi dalle attivita belliche,
certamente vi € una maggiore presenza di battaglie e di scontri armati
allinterno dellopera di Chateaubriand. Soprattutto nei Natchez, dove
vengono descritte le guerre tra tribu indiane, e nei Mémoires d’outre-tombe,
dove vengono descritte le reali vicissitudini belliche della rivoluzione, la
violenza la fa da padrone. Le battaglie avvengono con grande spargimento di
sangue e brutalita, e si pu0o ravvisare in esse un gusto per le scene
truculente e la rappresentazione del sopruso e della prepotenza. Si veda a
questo proposito l'analisi di Valerio Magrelli, che nel suo articolo
Chateaubriand, La gloria, il mattatoio evidenzia I'uso della violenza fatto

dall’autore:

Le atrocita belliche, qui, si dispiegano innumerevoli, di pari passo con 'ammirazione
e la deprecazione per il loro regista. [...] Lo ha rilevato Fabienne Bercegol [...]
Rompendo con la morbosa volutta di Atala, la narrazione si orienta verso un
esplicito realismo, che non nasconde piu il dolore di corpi distrutti dalla malattia o
straziati dalle ferite: «Les descriptions des champs de bataille des campagnes
napoléoniennes avec leurs portraits, rapides en général, de soldats mutilés,
affamés, déguenillés, mourant dans d’atroces souffrances physiques et morales,
donnent la mesure de cette esthétique de 'horreur qui s’impose dans les Mémoires
d’outre-tombe, et qui n’a plus rien a voir avec le spectacle de la mort glorieuse que
chantait avec enthousiasme le poéte épique des Natchez ou des Martyrs ». [...] un
punto di svolta nella rappresentazione del Male, tanto da esigere la formulazione di
una nuova retorica che esponga il lettore alla visione diretta dellinsostenibile.
Venuta meno la magniloquenza dello spettacolo bellico, subentra ora un realismo
brutale, segnato dall'assurdita e dall'assenza di grandezza.'®

Vissuto in un’epoca turbolenta, e segnato dal trauma della rivoluzione, che gl
ha strappato via meta della famiglia, Chateaubriand quindi descrive senza

remore la brutalita e l'atrocita della guerra, e, soprattutto nella sua opera

129 valerio Magrelli, Chateaubriand, la gloria, il mattatoio: immagini di guerra nei Mémoires

d’outre-tombe, in “Belfagor”, anno LXII n. 3 - 31 maggio 2007 n. 369, pp.283-291.
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autobiografica, -piu che nelle opere narrative dove prevale il gusto del
romanzesco-, esprime la sua denuncia e della sua condanna. Questa
compresenza della rappresentazione della brutalita e la sua condanna e
presente anche in Gracq, anch’egli partecipante in prima persona a un
conflitto bellico’®. Pur non descrivendo in maniera estesa e diretta lo
svolgersi di scontri armati all’interno delle sue opere narrative infatti Gracq ne
fa comunque un punto nevralgico della narrazione, attorno al quale ruota
tutto il resto. Si pensi ad esempio ad Un balcon en forét, dove I'azione si
svolge in una piazzaforte allinterno della foresta delle Ardenne, dove un
gruppo di soldati attende l'arrivo dell’offensiva nemica. Una lunga attesa
dove la battaglia pur non essendo al centro della narrazione ¢ il fulcro delle
riflessioni, delle paure e delle speranze dei soldati. Si pensi ancora a Le
rivage des Syrtes, dove tutta I'azione € incentrata sul vagheggiamento dello
scontro bellico: Aldo, Vanessa, i cittadini di Maremma, i politici che tramano
nel’ombra, tutti attendono lo scontro col Farghestan, tutti credono che questo
possa essere un ritorno ai fasti del Principato di Orsenna, e tutto |l
movimento del romanzo € incanalato verso I'autodistruzione. Nonostante non
sia descritto alcuno scontro armato vero e proprio, dunque, il tema della
guerra € sempre presente in maniera sotterranea, come obiettivo e centro di

tutto il tessuto narrativo.

Quelque chose est énigmatiquement désignée a travers le rapport d’Orsenna avec
I'Orient. Le Farghestan [...] n'est in effet évoqué qu’a travers ses activités
transgressives. Ce sont les « pirateries continuelles des Farghiens au long de ses

121 « La guerre a inspiré & Gracq des réflexions qui auraient pu étre celles de Chateaubriand
devant 1789 ». (B. Didier, Fascination de Chateaubriand, in Julien Gracq, cahier dirigé par
Jean-Louis Leutrat, Paris, Editions de I'Herne, 1972, p.344).

71



cotes » qui causent les représailles d’'Orsenna. Il n’y a pas donc interaction légiférée
mais incursions violentes [...]. Le Farghestan est par ailleurs I'espace de la
discontinuité, [...] sa vie politique se développe « a la maniére des pulsations aussi
brutales que déconcertantes», elle passe des luttes sanguinaires des clans feudaux
a la fusion dans la «torche » qui devient le pays « aux mains d’'un conquérant
ambitieux ». Sa temporalité est donc mouvement pulsionnel et discontinu, son
activité violence pure. [...] la guerre représentant, dans cette perspective, une
entrée en contact directe et dangereuse avec la violence, métaphorisée dans les
images de I'incendie et du flamboiement.*??

Una violenza quindi che a livello dei rapporti tra stati non &€ sempre espressa
chiaramente, ma che resta un concetto fondamentale sotteso alla struttura
narrativa. La tensione degli individui e degli stati verso la violenza e la
distruzione si nasconde dietro la rappresentazione dellattesa e del
vagheggiamento della violenza stessa, ma proprio in questo modo essa
diventa una costante del suo universo narrativo, il motore stesso dell’azione.
A questo proposito Denis Labouret esprime limportanza del tema della
caccia e della violenza all’interno di Un balcon en foret, dove il protagonista

Grange € i suoi uomini vagano e vivono all'interno della foresta:

Gracq est depuis longtemps fasciné par la chasse: il y voit volontiers limage d'une
violence débordante, qui se laisse libre cours au sein des grands mythes. Dans
cette perspective, le meurtre et la guerre ne violent pas les lois de la chasse mais
les prolongent et les exacerbent par d'autres moyens. [...] Si toutes sortes d'indices
soulignent ici la parenté entre la guerre et la chasse, c'est sans doute pour montrer
dans la guerre moderne la survivance d'une violence archaique.'*

Il tema della caccia diventa quindi un modo per sublimare la brutalita della
guerra che si svolge al di la della foresta, la presenza della violenza

allinterno dello scenario romanzesco. Nonostante dunque la battaglia non

122 Ruth Amossy, Parcours symboliques chez Julien Gracq: Le rivage des Syrtes, Paris,

CDU-SEDES, 1982, pp.165-166.

2Denis Labouret, Scénes de chasse en forét. Sur Un balcon en forét et La Presqu'ile de

Julien Gracq. Conferenza presentata per la Journée d’Agrégation dell'Universita Francois-
Rabelais a Tours, 12 gennaio 2008. Consultabile online all'indirizzo:
http://www.fabula.org/atelier.php?Energ%26eacute%3Btique du_r%26eacute%3Bcit.
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sia rappresentata in maniera estesa e sistematica, viene qui confermato
come essa sia una componente fondamentale della concezione poetica di
Gracq. La violenza € onnipresente, ed esprime una paura e al tempo stesso
una tensione ineliminabile. Un’attrazione per [l'autoannientamento che
caratterizza non solo gli individui ma il corpo sociale nel suo complesso. Vi
sono ad esempio dei passaggi in cui nonostante non vengano rappresentati
degli scontri bellici veri e propri la violenza si esprime nel suo versante
pubblico-istituzionale. Si osservi ad esempio questo stralcio da Le rivage des
Syrtes nel quale il tutore dell’ordine pubblico Belsenza, nel momento in cui a
Maremma cominciano a diffondersi per le strade santoni e profeti di sventura
che predicono l'imminente arrivo della guerra, decide di fustigare una

ragazza colpevole di predire il futuro a un angolo di strada.

L’interrogatoire s’engagea mal ; son mutisme obstiné devint d’'une telle insolence, et
son regard lointain et dédaigneux si provocant, que, sur le visage de Belsenza, plus
nerveux que d’habitude, ou peut-étre effleuré par une arriere-pensée plus trouble, je
vis monter peu a peu une colére froide. «tu ne veux pas parler, tu l'aura voulu [...]
fouettez-la ! » dans la pénombre de la piéce il me sembla voir les yeux de la jeune
fille noircir. Les mains liées au dos, on lui serra le cou dans un collier scellé assez
bas dans le mur, puis un policier releva haut ses jupes par-derriere et I'en
encapuchonna. Il y eut un mouvement de fébrilité friande et de joueuse humeur
dans la poste. [...] quelque chose d’insolite, dans ce silence de tombe. [...] on
entendait sangloter a petit coups sous le retroussis de linge, et je savais que
maintenant elle ne parlerait pas. [...] la croupe se zébrait des marbrures rouges,
rebondissait sous les lanieres avec un tremblement monotone. Un ennui géné
descendait maintenant sur la piéce ; il y avait erreur sur la personne : on eut dit
qu’on fouettait une morte.***

Una scena di repressione violenta che colpisce la giovane ed esprime la
paura della polizia verso I'evento che si sta per scatenare, e che si spera di

allontanare facendo tacere i suoi profeti. Ma il modo in cui la fustigazione

124

Le rivage des Syrtes, OC, |, p. 690.
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viene rappresentata esprime soprattutto il gusto per la violenza e la
sopraffazione di un individuo indifeso, un sottile compiacimento per la
violenza, con una sfumatura di erotismo nel gesto della fustigazione della
“‘croupe” della ragazza. Un tormento inutile che é& reso possibile

dall’esplodere delle paure e della violenza repressa di Belsenza.

Ma ad essere rappresentata piu esplicitamente e frequentemente rispetto
alla violenza bellica e istituzionale € senz’altro I'aggressivita che regola i
rapporti interpersonali. Omicidio, suicidio, aggressioni, sono presenti
all'interno delle opere di Gracq e le relazioni interpersonali sono tutt’altro che
esenti dalla brutalita e dalla violenza. Si pensi a Au chateau d’Argol, dove |l
personaggio femminile Heide, dopo aver subito lo stupro e le vessazioni
psicologiche dei suoi due amici si toglie la vita, e ancora Albert, ritenendo
colpevole di quanto accaduto Heminien lo aggredisce e lo pugnala. O ancora
si pensi al patto suicida della coppia Allan — Dolores in Un beau ténébreux.
Elementi attinenti con la nostra ricerca della rappresentazione della violenza
nei due autori non solo in quanto si tratta di gesti violenti in sé e per sé, ma
anche perché brutali nella rappresentazione che ne viene effettuata, o per il
sottile compiacimento della violenza e della paura che ci pare di percepire
indirettamente nella loro raffigurazione. Si osservi uno stralcio da Au chateau
d’Argol dove Herminien, che si appresta a lasciare il castello, sente una

presenza minacciosa che lo segue.

Et derriere lui, et dans son cerveau qu'ils atteignaient dans les régions aigues ou
siégent les sens exacerbés, résonneérent des pas au fond de la nuit glaciale — ses
pas? lls venaient vers lui du fond de la nuit — et il les reconnut comme s'il les elt
attendus de toujours. Mais il ne se retourna pas vers le mystérieux voyageur. Il ne
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se retourna pas. Il se mit a courir au milieu de l'allée, trés vite, et les pas suivirent.
Et, perdant le souffle, il sentit maintenant que les pas allaient le rejoindre, et, dans la
toute-puissante défaillance de son ame, il sentit I'éclair glacé d’'un couteau couler
entre ses épaules comme une poignée de neige.'*®

L’aggressione viene descritta in maniera pulita, senza dettagli brutali o
l'insistenza sullo dinamica del gesto omicida. Eppure il romanzo si chiude
proprio con la descrizione dell’aggressione come resa dei conti tra i due
protagonisti maschili. Il rapporto conflittuale tra Albert ed Herminien, fatto di
amicizia e competizione, emulazione e complicita nella perversione, si risolve
con l'atto violento del padrone di casa verso il suo amico. Nonostante la sua
brevita la scena diventa lo scioglimento dell'intreccio, ed € caratterizzata da
una profonda inquietudine, da un senso di attesa e dall’ineluttabilita della

violenza.

Anche nelle opere di Chateaubriand I'aggressivita € presente nel quadro dei
rapporti interpersonali. Le tinte fosche colorano la dinamica delle relazioni tra
i personaggi, che sfociano nell’'omicidio o nel suicidio. Si pensi ad esempio a
René, esasperato dal suo male di vivere e dalla passione proibita che nutre
per la sorella Amelie, che sara piu volte tentato dall'idea del suicidio, e che
verra poi barbaramente ucciso, una volta stanziato in America presso una
tribu indiana, dal suo rivale Ondouré. O ancora si pensi a Chactas che nel
racconto Atala viene catturato da una tribu indiana nemica e rischia piu volte
la vita, o alla stessa Atala, che decide di togliersi la vita per non rompere |l

voto di verginita fatto per lei dalla madre. La drammaticita e l'intensita dei

125 Au chéteau d’Argol, OC, |, p. 95.
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sentimenti e delle situazioni quindi porta spesso all’esplodere della violenza e
del desiderio di morte. Il pathos e sempre alto, i sentimenti sono vissulti
intensamente dai personaggi e la tensione emotiva € quindi spesso
accompagnata dall’'uso della forza. Si veda ad esempio il suicidio di Velleda
nei Martyrs, che dopo aver scatenato I'odio del suo popolo contro i romani,
calunniando 'amato Eudore, si pente, e rendendosi conto di aver provocato

la morte in battaglia del padre, si toglie la vita.

Elle vole sur les traces du vieillard, arrive dans la plaine ou se donnait le combat
fatal pousse ses chevaux a travers les rangs et me découvre gémissant sur son
pére étendu mort & mes pieds. Transportée de douleur, Velléda arréte ses coursiers
et s'écrie du haut de son char :« Gaulois, suspendez vos coups. C'est moi qui ai
causé vos maux, c'est moi qui ai tué mon pére. Cessez d'exposer vos jours pour
une fille criminelle! Le Romain est innocent. La vierge de Sayne n'a point été
outragée : elle a violé volontairement ses vceux. Puisse ma mort rendre la paix a ma
patrie ! » Alors, arrachant de son front la couronne de verveine, et prenant a sa
ceinture sa faucille d'or, comme si elle allait faire un sacrifice a ses dieux : « Je ne
souillerai plus, dit-elle, ces ornements d'une vestale ». Aussitot elle porte a sa gorge
l'instrument sacré: le sang jaillit. Comme une moissonneuse qui a fini son ouvrage
et qui s'endort fatiguée au bout du sillon, Velléda s'affaisse sur le char; la faucille
d'or échappe a sa main défaillante et sa téte se penche doucement sur son épaule.
Elle veut prononcer encore le nom de celui qu'elle aime, mais sa bouche ne fait
entendre qu'un murmure confus: déja je n'étais plus que dans les songes de la fille

des Gaules, et un invincible sommeil avait fermé ses yeux'%.

L’intensita dei sentimenti della donna, I'amore ferito, il rancore, e poi |l
pentimento la portano a una serie di azioni che culmina con la morte. La
passionalita del personaggio e lintensita emozionale delle situazioni
narrative costruite da Chateaubriand colorano spesso di tinte scure gli esiti

dellintreccio delle sue opere.

Abbiamo fin qui esaminato il forte legame tra eros e thanatos, I'amore

distruttivo e autodistruttivo, il personaggio della donna fatale e l'uso della

°F _R. de Chateaubriand, Les martyrs, cit., p. 31.
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violenza e della brutalita come elementi che accomunano i nostri due autori e
affondano le loro radici nel “romanticismo nero”. Esso & per Chateaubriand
una sensibilita culturale emergente e quasi contemporanea, il contesto
storico-culturale in cui si trova a operare, mentre per Gracq € un serbatoio
intertestuale talmente assimilato da risultare inscindibile dalla sua sensibilita
e immaginazione. Ma vi sono altri punti di contatto che potrebbero essere
messi in luce a questo proposito e che per motivi di spazio si e scelto di non
approfondire, si pensi ad esempio alla componente funerea e cimiteriale
delle loro opere. In Au chéateau d’Argol €& rappresentativa di questa
suggestione per la morte e 'ambientazione funerea la scena di Albert che si
ritrova casualmente un cimitero abbandonato, vaga rapito tra le tombe e
infine senza riflettere incide il nome di Heide su una croce. Oppure nei
Natchez & interessante I'episodio di René che nella sua fuga trova rifugio in
un cimitero indiano, dove per sopravvivere € costretto a cibarsi delle pietanze
lasciate sulla tomba di un bambino, sepoltura che diventa la sua mensa e poi
il giaciglio dove trova riposo. Altri elementi comuni che sarebbe possibile
ravvisare sono I'ambientazione dei romanzi, come ad esempio la presenza di
foreste, deserti, lande desolate, che verranno esaminate in riferimento alla
tematica naturalistica in un capitolo apposito, e ancora i paesaggi notturni e
lunari, le tempeste'?’. O ancora potrebbe essere interessante approfondire la

bellezza medusea dei personaggi, il personaggio maschile del bello e

127«L’espace romanesque peut ainsi loger tous les lieux qui parlent a I'imagination: rochers

escarpés, gorges sauvages, landes désolées, rivieres rapides, eaux noires, marais grisatres,
forét triste, mer immobile. Le méme mouvement narratif qui privilégie ce qui met '’émotion en
état d'alerte et peut devenir percée sur le mystére fait se succéder avec une rapidité
vertigineuse averses torrentielles, chaleurs accablantes, orages, jours et nuits ». B. Boie,
“Notice”, OC, I, p. 1133.
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maledetto e il personaggio femminile dell'innocente perseguitata. Una serie
di elementi che ancora una volta sottolinea il comune interesse di Gracq e

Chateaubriand per il lato fosco e misterioso del reale, per 'oscurita e l'ignoto.
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IV

Il respiro della natura

« Les paysages sont « dans le roman » comme les personnages,
et au méme titre. Dire quel est celui qui joue le rble passif, le décor, et celui qui joue le réle
actif n’a pas de sens pour moi. »

(J. Gracq, Entretien avec Jean-Louis Tissier.)

La rilevanza del tema della fusione tra 'uomo e la natura & stata gia
evidenziata all'interno del capitolo che tratta i rapporti tra surrealismo e
romanticismo, in quanto costituisce uno dei traits d’ union piu importanti tra le
due correnti letterarie. Ed & proprio la descrizione dei paesaggi, il modo di
concepire la natura e la sua funzione all’interno dell’opera narrativa, che si
vuole ora qui analizzare come uno dei piu importanti punti di contatto tra
Gracg e Chateaubriand. Lo scopo non sara solo quello di studiare le costanti
tematiche relative al paesaggio presenti nei due autori, ma anche quello di
riflettere su alcuni espedienti letterari che li accomunano, concentrandosi
prevalentemente sull’aspetto della descrizione. Per fare questo proveremo a
seguire un percorso che parte da alcuni spunti sullimportanza della presenza

della natura nei due scrittori per poi soffermarci sulle costanti paesaggistiche
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piu importanti, nello specifico I'elemento liquido e quello vegetale, ovvero

soprattutto mare e foreste.

La natura e sfondo continuo dei romanzi di Gracq, un dato evidenziato anche
dal fatto che nella maggior parte dei titoli € presente un rinvio naturalistico,

geografico o paesaggistico (es. Au chateau d’Argol, Le rivage des Syrtes, Un

balcon en forét etc.). In diverse occasioni nella sua produzione saggistica lo
stesso Gracq, prima studente appassionato e poi professore di geografia,
sottolinea la sua passione per lo studio del paesaggio e per i suoi estimatori,
e si definisce amante dei panorami e delle promenades. Nell'intervista
rilasciata a Jean-Louis Tissier, rispondendo alla domanda: «Cette faculté a
mémoriser le paysage vous parait-elle innée ou acquise?'?® », egli racconta di
come sin da piccolo, durante i viaggi con la famiglia amasse sporgersi dal
finestrino per ammirare il paesaggio e di come i suoi studi sulla geografia
'abbiano aiutato a non guardare la natura con occhi indifferenti ma a
saperne cogliere i dettagli anche piu minuziosi. Una spiccata curiosita e
attenzione per la natura e il territorio che gli ha lasciato in eredita la capacita
di cogliere “'anima” del paesaggio, la sua essenza. Le caratteristiche
diversificate ed individuali del territorio cosi colte possono addirittura arrivare

ad influire sul comportamento umano:

[...] pour moi [les paysages] influent sur 'humeur, sur le comportement. Il y a des

paysages sombres, attristants, des paysages ennuyeux. Il y a des paysages ou au

contraire, on aime se tenir*?°,

128 Entretien avec Jean Louis Tissier, OC, II, p. 1201.

129 | pidem.
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Un’influenza dellambiente sulluomo che é certamente uno dei motivi
principali per i quali la natura & cosi presente e preponderante all'interno
degli equilibri narrativi dellopera. Questa costante narrativo - paesaggistica
ha infatti una funzione letteraria ben precisa in entrambi gli scrittori e
rappresenta una chiave importante per la comprensione dei richiami
intertestuali chateaubriandiani presenti in Gracg. Il primo punto di contatto
che vogliamo mettere in luce infatti riguarda proprio questa funzione della

natura all’interno delle opere.

In Chateaubriand I'ambiente naturale € innanzitutto funzionale alla
rappresentazione dei personaggi; essa riflette, come in uno specchio, il loro
stato d’animo, li accoglie nel momento del loro distacco dal mondo e nella
loro via di fuga (revérie). L’eroe dei romanzi di Chateaubriand entra in
comunione con la natura: una natura speculare al suo animo, in cui egli si
riflette o al contrario si contrappone. Spesso desolata e tempestosa, rispetto

ad essa pero 'uomo non € mai impermeabile o indifferente :

la paix [...] et le calme de la nature autour de moi me font rougir du trouble et de

I'agitation de mon ame™*°.

O ancora :

[...] aimant a voir les foréts balancer leurs cimes dépouillés, les nuages voler dans
les cieux, et & entendre les vents et les torrents gronder dans la solitude®.

Francois-René de Chateaubriand, Atala, René, Le dernier Abéncérage, Paris, Gallimard,
1936, p. 106.
3% |bidem, p. 65.
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La solitudine dei protagonisti chateaubriandiani trova quindi ristoro soltanto
nella natura, solo il respiro dello spazio naturale puo dare sollievo
all’angoscia interiore, o al contrario esacerbare questo tormento. Il mondo
della natura diventa quasi un interlocutore privilegiato, al tempo stesso uno
specchio e un termine di paragone per il proprio stato d’animo.

Anche in Gracq le storie dei personaggi sono legate, con un legame
viscerale che si pud quasi toccare durante la lettura, agli ambienti naturalistici
nei quali sono immersi. |l paesaggio non e soltanto un quadro che funge da
contorno, ma € parte integrante della storia dei personaggi. In Pourquoi la
littérature respire mal Gracq per esprimere questa profonda e ineliminabile
connessione tra uomo e natura parla addirittura di «plante humaine»,'
esemplificando in un’immagine forte [I'esigenza dell’animale-uomo di
ricollegarsi alla natura, quasi un anelito di ritorno all’Eta dell’Oro.

[...] cette espéce de mariage, mariage d’inclination autant et plus que de nécessité,
mariage indissoluble qui se scelle chaque jour et chaque minute entre 'lhomme et le
monde qui le porte, et qui fonde ce que jai appelé pour ma parte la plante humaine.
[...] cette bulle enchantée, cet espace au fond amical d’air et de lumiére qui s’ouvre
autour de lui et ou [...] il vit et refleurit. Une séve humaine qui nous irrigue et nous
recharge de vitalité. [...] les temps que nous vivons, trop chargés de tensions, [...]
nous donnent plus d’une fois la nostalgie de cet age d'or [...] ou I'nomme était
constamment replongé dans ses eaux profondes, réaccordé magiguement aux
forces de la terre, irrigué de tous les courants nourriciers dont il a besoin comme de
(sic) pain.**®

L'uomo quindi ritrova veramente se stesso solo all’interno del rapporto
privilegiato ed esclusivo con la natura, essa diventa componente
ineliminabile del suo essere, ed € per questo che Gracqg vi accorda tanta

importanza all’interno delle sue opere.

132 Pourquoi la littérature respire mal, OC, I, p. 879.

133 |bidem, p. 879.
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Come fa notare Susanne Dettmar-Wrana in un suo contributo sulle
componenti romantiche dellopera di Gracq™*, Grange, personaggio
principale di Un balcon en forét, rappresenta al meglio questa tendenza
narrativa, questo desiderio di voler riconciliare in modo simbiotico la diegesi
con il paesaggio™®. Un desiderio e un intento rivelato dallo stesso Gracq, che
infatti parlando del personaggio di Grange dice:

Il est sensible, comme une plante enracinée dans un sol, au climat, au temps et a la
saison. [...] Si on ne tient pas compte de cette idée de la plante humaine, il est
évident qu'il ne se passe rien dans le livre. Si on n‘admet pas que I'hnomme est
constamment influencé par la nature, la terre, les saisons, le sol, la forét, il est tout &
fait vide d'événements, et méme de contenu conventionnel, mais pour moi, c'est la
aussi un contenu, et trés important. En fait méme je crois que c'est pratiquement le
seul contenu de mes livres.™*

Una dichiarazione esplicita che spiega la funzione preminente dei paesaggi e
dellambiente naturale all'interno delle sue opere narrative, in particolare di
Un balcon en forét.

Secondo Michel Murat «la véritable incarnation de la plante humaine™®’» &
rappresentata da Mona, creatura spogliata di ogni interesse sociale,
incontrata da Grange nella foresta e descritta attraverso delle analogie che

richiamano il mondo vegetale ed animale:

[...] la vie semblait Iachée dans ce corps gracile comme un poulain dans une

prairie’®.

% Susanne Dettmar-Wrana, Julien Gracq et la réception du romantisme allemand, tesi di

dottorato diretta da Michel Murat e Oskar Roth, Universita di Paris IV, Presses universitaires
du Septentrion, 2002. Consultabile online all'indirizzo : http://d-nb.info/961959592/34.

% |bidem, p. 160.
136

Sur «Un Balcon en Forét», intervista tra Julien Gracq e Gilbert Ernst, cit. in Julien Gracq,
cahier dirigé par Jean-Louis Leutrat, Paris, Editions de I'Herne, n° 20, 1972, pp. 219-220.

37 Michel Murat, Je voulais pour I'ensemble du nom et du prénom, un total de trois syllabes:
Julien Gracq, Adpf- Ministére des Affaires etrangéres, 2000, p. 41.

138 Un balcon en foret, OC, II, p. 29.
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E ancora:

[...] elle était venue se soigner, ou plutdt accomplir son veeu, en forét, ou la guerre

I'avait trouvée comme l'oiseau sur la branche™®.

Essa rappresenta cio che Gracq chiede alla letteratura, il ricongiungimento
delluomo con la sua parte piu profonda, con quel flusso vitale che solo nella
fusione con la natura trova compimento. Richiama alluomo quella necessita
di coesione che la societa gli ha fatto dimenticare, eliminando cosi una parte
importante della sua dimensione umana. Si crea dunque, nelle opere
gracquiane un vero e proprio dialogo/connubio tra la natura e 'uomo. Proprio
come accade ai protagonisti dei romanzi di Chateaubriand dunque, anche
nelle opere di Gracq la natura “risponde” allo stato d’animo dei personaggi.
Citando sempre Un balcon en forét pensiamo al passo in cui essa riflette la
malinconia e l'inquietudine di Grange:

Derriére cette beauté timide et encore dorée, cette paix frileuse d’arriére-saison, on
sentait le froid monter et gagner la terre, un froid mordant qui n’était pas celui de
I'hiver ; la clairiére était comme une fle au milieu de la menace vague qui semblait
monter de ses bois noirs.**°

Possiamo notare come questo scorcio di fine stagione da un lato stimoli i
sensi del personaggio, lo inviti a godere del paesaggio stesso, e d’altro canto
rifletta il suo stato d’animo cupo e malinconico, trovando espressione nel
bosco nero che si intravede dalla radura, e che sembra proprio andargli
incontro per penetrare nel suo animo ed entrare in comunione con lui e con i

sSuoi sentimenti.

%9 |pidem, p. 30.
4% Un balcon en forét, OC, II, p. 15.
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Proprio prendendo spunto da questa descrizione possiamo altresi
sottolineare come spesso i sentimenti dei personaggi gracquiani seguano il
ritmo delle stagioni. Si pensi a Au chéteau d’Argol, dove la narrazione inizia
in primavera, raggiunge il suo apice in estate per poi portare
allannientamento e alla conclusione violenta del destino dei personaggi in
inverno. In particolare poi si puo rilevare la frequente presenza degli scorci
autunnali; l'autunno, infatti, & la stagione malinconica per eccellenza, che

porta in sé quell’alone di magia molto apprezzato dagli autori romantici***.

Una seconda funzione narrativa della natura, presente soprattutto nel corpus
chateaubriandiano, & quella funzionale a dare forza ad un pensiero. Natura,
religione e amore infatti, nelle opere del’Enchanteur, formano una sorta di
triangolo tematico volto a dimostrare il pensiero chateaubriandiano della
Fede come unica modalita del’eroe romantico per vivere appieno l'eta
storica in cui & chiamato ad esistere. Chateaubriand ammette di voler
utilizzare i suoi scritti, le storie dei suoi personaggi, come un canale per
dimostrare che il cristianesimo € la religione piu poetica, piu favorevole alle
arti e alle lettere, e soprattutto l'unica che pud accordare pienezza
all’esistenza delluomo. Come fa notare Philippe Antoine in un suo saggio
sulla scrittura del paesaggio in Chateaubriand:

La description, celle de la nature en particulier, constitue I'un des principaux apports
du christianisme a la littérature. [...] Chateaubriand pose les fondements d’une

! Si veda a questo proposito una dichiarazione rilasciata da Gracq : « L'automne — plus

proche du romantisme francais, m'a fasciné par l'idée du désir, de la fuite du temps et de la
mort ». S. Dettmar-Wrana, Julien Gracq et la réception du romantisme allemand, cit., p. 363.
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poétique qzui engage a la fois le sujet, son ceuvre et son rapport a la littérature et a
14

I'histoire™~.

Chateaubriand quindi nella rappresentazione della natura esprime il suo forte
afflato religioso; essa, infatti, ricorda al’'uomo che egli € una creatura divina e
che tutto l'universo gli & stato affidato da Dio. La natura quindi diventa un
elemento che rafforza la visione religiosa dell’autore.

Gracq non ha un intento apologetico di questo tipo, né un afflato religioso

cosi esplicito, pero, come giustamente fa notare la Bénel-Coutelou, nelle sue

opere vi € in un certo senso un richiamo a qualcosa di sacro:

[...] le Rivage des Syrtes illustrera cette idée de la hiérophanie, c’est a dire l'irruption
de quelque chose de sacré se montrant a ’'homme. Chez Gracq il est rarement
question de religion, encore moins de théologie, et pourtant le climat dans lequel
baigne Le Rivage des Syrtes est un climat religieux.'**

Anche in Gracq quindi I'aspirazione alla fusione con la natura € in un certo
senso aspirazione al ricongiungimento col divino, scoperta di un richiamo
universale e insondabile tra tutti gli elementi del cosmo, senso di stupore
davanti al mistero. Un elemento dimostrato ad esempio dalla descrizione di
alcuni luoghi, dipinti con un’aura di sacralita e di mistero. Soprattutto in Le
rivage de Syrtes, la descrizione di determinati luoghi, ad esempio il vulcano
Tangri, fa pensare ad una volonta da parte dell’autore di voler riconciliare,
attraverso la fotografia narrativa del paesaggio, il sacro col profano, la terra

col cielo, I'aldiqua con l'aldila:

142 Philippe Antoine, Chateaubriand et [l'écriture des paysages, in «Revue des lettres

modernes», 19, 2008, p. 9.

1% Marguerite-Marie Bénel-Coutelou, Magies du Verbe chez Julien Gracq, Thése pour le

Doctorat de troisiéme cycle de Littérature francaise, Université Paul Valéry de Montpellier,
Novembre 1975. Consultabile online all’'indirizzo:
http://www.autourdejuliengracqg.fr/Autour _de Julien Gracg/Lespace.html.
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Le volcan! Le volcan! [...] Et, trés haut, trés loin au dessus de ce vide noir, dressé a

une verticale qui plombait la nuque, collé au ciel d’'une ventouse obscéne et vorace,

émergeait d’'une écume de néant une espéce de signe de fin des temps [...]***.

Nelle mentalita arcaiche la montagna rappresentava infatti il legame tra la
terra e il cielo, il passaggio da un mondo all’altro; la stessa etimologia del
toponimo Tangri ce lo testimonia: per le popolazioni mongole primitive Tangri
era il nome del Dio Cielo*. Lungi da Gracq quindi I'avere lo stesso intento di
Chateubriand, ovvero quello di veicolare un particolare pensiero religioso-
filosofico, ma nonostante questo in alcune descrizioni compare I'aspetto del
sacro, probabilmente in parte un’eredita contenutistica e in parte frutto di una
sensibilita affine. Entrambi vivono la natura come uno strumento di
connessione con il mistero, con il sacro, con quanto di inesplicabile e magico

€ racchiuso nell’'universo.

La cura per le descrizioni € sicuramente un altro aspetto importante che
accomuna i due autori. Nel capitolo Littérature et peinture del saggio En
lisant en écrivant, Gracq, ragionando a lungo sul rapporto tra letteratura ed
arti figurative, fa una interessante riflessione proprio a proposito dell’'uso della
descrizione. Soffermandosi sulle differenze tra la pittura e la letteratura
sottolinea come una delle caratteristiche della prima sia quella di poter
produrre delle opere d’arte uniche prendendo da angolazioni diverse un

medesimo soggetto gia rappresentato; in letteratura, al contrario, questo non

1 Le rivage de Syrtes, OC, |, pp. 743- 744.

5 M. Bénel-Coutelou, Magies du Verbe chez Julien Gracq, cit.

87



e possibile, in quanto essa, per le sue stesse caratteristiche non puo
riprendere un medesimo oggetto da diverse angolazioni, essendo per sua
natura “in cammino”. L’aspetto del romanzo che maggiormente pud
assomigliare ad un quadro, e tuttavia proprio la descrizione. Essendo parte
del racconto pero, essa non puo reiterarsi come accade in pittura, in quanto

la storia deve andare avanti:

Tout au contraire, ce qui en littérature se rapproche le plus d'un tableau, la
description, ne ressemble en rien a une série de prises de vues qui constamment se
ressourcent a leur foyer. En littérature, toute description est chemin (qui peut ne
mener nulle part), chemin qu’on descend, mais qu’on ne remonte jamais [...] la

totale impossibilité de linstantané [...] fonde l'antinomie propre a la littérature

descriptive®.

Per Gracq quindi la descrizione ha un ruolo importante, delicato e specifico
allinterno dell’opera narrativa, e lo dimostra non solo cid che egli dice nei
suoi saggi, ma anche lo spazio davvero considerevole che le accorda
allinterno delle sue opere narrative. E comunque interessante notare come
per spiegare questo concetto della necessita del movimento e della
prosecuzione della trama anche all’interno della descrizione, Gracq citi
proprio Chateaubriand, ed in particolare il famoso passo del Meschacebé
che apre Atala, definendo lo stile descrittivo dello scrittore romantico in questi
termini:

la description tend non pas vers un dévoilement quiétiste de I'objet, mais vers le
battement de coeur préparé d’'un lever de rideau. Nulle part ce caractére de prélude
théatral n’est plus clairement apparent que dans la célébre description du

Meschacebé, au début d’Atala, qui pose une tonalité, se divise en mouvements
contrastés, s’anime et finalement explose dans le terminal d’'une ouverture d’opéra.

4% En lisant en écrivant, OC, II, p. 564.
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[...] la description, c’est le monde qui ouvre ses chemins, qui devient chemin, ou

déja quelqu’un marche ou va marcher*"’.

Gracq quindi rileva proprio nella celebre apertura di Atala la sua stessa
visione della descrizione, come strumento che non solo dipinge ma racconta,
mette in marcia la storia. Citando proprio questo passo di Atala sottolinea il
fatto che condivide con Chateaubriand la medesima funzione assegnata alla
descrizione, che & sia la rappresentazione dell’ambiente in cui si svolge la
narrazione, che uno strumento per far procedere I'azione.

Atala & sicuramente l'opera narrativa di Chateaubriand che contiene il
maggior numero di scorci naturalistico - paesaggistici. La natura appare
grandiosa e lussureggiante, espressione della cultura romantica nel suo
vagheggiamento di luoghi incontaminati e selvatici. Questa pero, non é
inanimata, ma sembra sbracciarsi, correre e fermarsi, sembra tendere ad un

anelito; € movimento:

Les deux rives de Meschacebé présentent le tableau le plus extraordinaire. Sur le
bord occidental, des savanes se déroulent a perte de vue ; leurs flots de verdure, en
s’éloignant, semblent monter dans I'azur du ciel, ou ils s’évanouissent. On voit dans
ces prairies sans bornes errer a 'aventure des troupeaux de trois ou quatre buffles
sauvages. [...] telle est la scéne sur le bord occidental ; mais elle change sur le bord
opposé, et forme avec la premiére un admirable contraste. [...] des arbres de toutes
formes, de toutes les couleurs, de tous les parfums, se mélent, croissent ensemble,

montent dans les airs & des hauteurs qui fatiguent les regards**®.

Gia da queste poche righe si nota come il paesaggio sia tutt’altro che statico.

La natura assume un fascino, un’attrattiva, sembra voler attirare dentro di sé

7 Ibidem, p. 565.

8 £ -R. de Chateaubriand, Atala, René, Le dernier Abencérage, cit., pp. 28-29.
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chi la osserva. Una tensione, un movimento insito nella fotografia del
paesaggio che é proprio quello voluto e ricercato da Gracq.

Questo famoso brano e stato ed e tuttora al centro di molti studi letterari sul
romanticismo. In esso € ben individuabile il fascino per I'esotico e la ricerca
di una contemplazione del paesaggio riconducibile alla ricerca dell’Eta
dellOro da parte delleroe romantico, che tenta la fuga dai luoghi
dell’urbanizzazione. La natura & ancora vergine, la civilta non & ancora giunta
a mutarla. Un rapporto con la natura che € proprio quello vagheggiato da
Gracq nel suo concetto di “plante humaine”.

Tornando pero allo stile descrittivo, e ai punti di contatto nelluso della
descrizione da parte dei nostri due autori, in Lettrines Gracq fa una
distinzione tra scrittori miopi e presbiti:

[...] Les écrivains qui, dans la description, sont myopes, et ceux qui sont presbytes.
Ceux-la chez qui méme les menus objets du premier plan viennent avec une netteté
parfois miraculeuse, pour lesquels rien ne se perd de la nacre d’'un coquillage, du
grain d’'une étoffe, mais tout lointain est absent — et ceux qui ne savent saisir que les
grands mouvements d’un paysage, déchiffrer que la face de la terre quand elle se
dénude. Parmi les premiers: Huysmans, Breton, Proust, Colette. Parmi les seconds:
Chateaubriand, Tolstoi, Claudel.***.

Come si puo facilmente intuire, gli scrittori miopi sono quelli che nelle loro
descrizioni focalizzano I'attenzione sul dettaglio, sul particolare di un oggetto
o di uno scorcio, tra i quali viene menzionato Breton. Gli altri sono coloro che,
lasciando in secondo piano i dettagli, centrano il focus descrittivo
sull’estensione del paesaggio, sugli ampi spazi, sui grandi piani. Abbiamo gia
sottolineato come quest'ultima sia una tendenza narrativa tipica di

Chateaubriand, il quale infatti viene collocato dallo stesso Gracq nel novero

149 | ettrines, OC, II, pp. 160-161.
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degli scrittori presbiti. Gracq stesso si definisce cosi. In Entretien avec Jean-

Louis Tissier afferma infatti:

Personnellement, je m’intéresse plutét aux panoramas, aux vastes paysages, et il
est certain, que si je dois me promener, si jai le choix, je prends un chemin de créte
pour avoir des vues. C’est la face de la terre qui m’intéresse [...] au fond un grand
panorama, c’est une projection d’un avenir dans I'espace, et c’est une sorte de
chemin de la vie — mais un chemin de la vie qu’on choisirait librement. Parce que
dans ce paysage on a le sentiment que I'on peut aller partout [...] je pense qu’il y a
la projection dans I'espace du temps. [...] J'ai cité Breton, je citerai aussi Colette qui
avait une attention extraordinaire pour les petits objets, le grain de I'étoffe, un bijou,

un fruit. Chateaubriand c’est le paysage™™.

Entrambi quindi hanno la medesima attrazione verso gli ampi spazi, la
predilezione per i vasti scenari che riescono a mostrare il movimento
narrativo, lo svolgersi di un destino. Vediamo alcuni esempi di descrizioni
paesaggistiche di Gracq che mostrano lo stesso sguardo “presbite” da lui

attribuito a Chateaubriand:

Vers le nord, ou I'éperon rocheux se terminait par des précipices abrupto, les landes
jaunes et rases étaient coupées par les méandres capricieux d’'une vallée, que I'on
devinait emplie d’arbres jusqu’a son bord, comme si le souffles rudes de I'Océan
eussent émondé impitoyablement tous les rameaux qui dépassaient la surface unie
du plateau. A une distance qui paraissait a I'ceil infinie, la vallée en s’élargissant
venait percer le revers d’une ligne de falaises qui dessinait I'horizon [...] de grands
marais aux couleurs grisatres s’étendaient au pied des derniers versants jusqu’a
I'horizon de I'est'®.

O ancora :

[...] s’étend un grand arc de plage bordé de dunes, un paysage complétement nu,
d’'un vide oppressant, tout tressaillant du tonnerre des grands rouleaux de vagues
sur le sable désceuvré. Sous le ciel gris, entre les vagues marines et les vagues de
sable, c’était comme une chaussée de plain-pied au péril de la mer, le cercle
enchanté d’un atoll [...] au niveau de cet isolement, de cette majesté sous la fuite
des lourds nuages...**

%0 Entretien avec Jean-Louis Tissier, OC, II, p. 1205.

Y Au chateau d’Argol, OC, |, pp. 15-16.
%2 Un beau ténébreux, OC, I, p. 121.
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Come si puo notare entrambe le descrizioni concedono al lettore di spaziare
con la vista e spesso anche con 'immaginazione. Nel primo brano, tratto da
Au chéateau d’Argol, abbiamo la descrizione del paesaggio che il protagonista
contempla affacciato alla torre del castello. Nella descrizione compare piu
volte il termine «orizzonte», che ci da modo di meditare su uno sguardo che
abbraccia un paesaggio vasto e spazioso. Il secondo brano invece, tratto da
Un beau ténébreux, descrive una delle tante promenades compiute dal
protagonista. Anche qua la natura € maestosa e promette largo spazio
allimmaginazione di chi la osserva. Si pu0 quindi osservare come davvero lo
stile descrittivo di Gracq sia presbite, e in cosa consista questo suo sguardo
ampio, distanziato, questa predilezione per gli ampi scenari. In entrambi gli
autori questo senso di vaghezza e di indeterminazione €& ottenuto anche
grazie all’esclusione dell’assegnazione della toponomastica ai luoghi, che
difficilmente vengono menzionati con i loro nomi geografici*®®, tranne nelle
descrizioni e nella menzione della loro terra d’origine, la Bretagna.

Entrambi gli autori infatti hanno trascorso parte della loro infanzia e
giovinezza nella terra bretone, e le caratteristiche di questo territorio hanno
lasciato una traccia nelle loro opere. Gracq parla esplicitamente della sua
terra in diversi contesti. In Lettrines®™*, ad esempio, dedicandole ampio
spazio, parla di come questa terra sia cambiata. Le tante trasformazioni

subite hanno reso questa «terre de la mer»™° diversa rispetto a quella

descritta nei romanzi di Chateaubriand. La Bretagna con i suoi paesaggi

153 Entretien avec Jean-Louis Tissier, OC, II, p. 1207.

%% Lettrines, OC, II, p. 231.

155 Entretien avec Jean-Louis Tissier, OC, II, p. 1202.
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evocativi e le sue lande solitarie € vista infatti dalla tradizione letteraria e da
Gracq stesso come la patria di René, dell’eroe romantico per eccellenza. E
quindi legata in maniera inequivocabile alla figura di Chateaubriand, ma
anche Gracq si riappropria letterariamente di questa terra, che € anche sua,
e la descrive. Anche la Didier sottolinea come i due autori siano legati da
guesta appartenenza e da questo amore per la Bretagna, che rimane punto
di riferimento onnipresente in qualsiasi paesaggio naturale che i due scrittori
si apprestino a rappresentare:

de méme que Chateaubriand n’oublie pas sa forét bretonne lorsqu’il est censé
promener son lecteur dans les savanes di Nouveau Monde, Gracg ne se contente
pas de placer ses romans dans des terres authentiquement bretonnes comme
Argol ; la Bretagne réapparait étrangement, mais par une superposition toute
naturelle, au milieu des Ardennes dans Un balcon en forét et, comme l'a bien fait
remarquer Jean-Louis Leutrat, la mer du Rivage des Syrtes, malgré Orsenna et les
consonances latines, n’est pas la Méditerranée, mais bien 'Océan.**®

Sia per Gracqg che per Chateaubriand quindi i paesaggi della Bretagna
conservano un posto privilegiato nellimmaginario; essa & una terra che con
le sue caratteristiche evocative riesce a permeare di sé anche ambienti e
territori fisicamente lontani, facendoci cosi percepire la forte carica emotiva

che mantiene per i due autori.

Per quanto riguarda invece le diverse tipologie naturali e paesaggistiche, gli
elementi che maggiormente governano sia I'opera di Gracq che quella di
Chateaubriand sono il liquido e il vegetale.

L’elemento liquido € molto presente nell'opera di Chateaubriand ed & una

delle costanti naturalistiche che meglio mostra e rafforza la caratteristica

1% Bgatrice Didier, Fascination de Chateaubriand, in Julien Gracq, cahier dirigé par Jean-

Louis Leutrat, Paris, Editions de I'Herne, n° 20, 1972, p. 343.
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della “presbiopia” nella sua narrazione. |l mare, 'oceano, il lago, le distese
d’acqua, sono infatti tipologie di paesaggio che si prestano bene alla
rappresentazione di uno spazio che richiama l'infinito, le grandi estensioni e il
flusso della natura. Prendiamo come esempio la descrizione delle coste

dell'lle de Saint-Pierre in Mémoires d’outre-tombe:

[...] ses cbtes percaient en forme de bosse noire, a travers la brume. L'espace
tendu d'un double azur avait l'air d'une toile préparée pour recevoir les futures
créations d'un grand peintre. La couleur des eaux était pareille a celle du verre
liquide. De longues et hautes ondulations ouvraient dans leurs ravines, des
échappées de vue sur les déserts de l'océan: ces vacillants paysages rendaient
sensible & mes yeux la comparaison que fait I'écriture de la terre chancelante
devant le Seigneur, comme un homme ivre. Quelquefois, on et dit I'espace étroit et
borné, faute d'un point de saillie ; mais si une vague venait a lever la téte, un flot a
se courber en imitation d'une cbéte lointaine, un escadron de chiens de mer a passer
a I'horizon, alors se présentait une échelle de mesure. L'étendue se révélait surtout
lorsqu'une brume rampant a la surface pélagienne, semblait accroitre I'immensité

méme*®’.

Uno sguardo vasto quindi, che riesce ad abbracciare I'estensione infinita
delle acque e del cielo. Come fa notare Baudoin, I'arte di Chateaubriand poi
non sta tanto nel descrivere, ma nel suggerire, nel provocare delle

sensazioni:

Tout I'art descriptif de Chateaubriand ne consiste pas toujours seulement a peindre,
mais a suggérer, anticipant par la Mallarmé: suggérer l‘au-dela du tableau ou
I'espace qui croit a lintérieur de ce tableau est un moyen de faire vivre la

description, souvent considérée a tort comme un temps mort du récit™®,

Anche in questa descrizione quindi, come in quella gia citata del Mississippi

emerge ancora una volta la volonta dello scrittore di creare movimento

" FR. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe: extraits, Paris, Librairie Larousse,

1973, pp 90-91.

%% sébastien Baudoin, La poétique du paysage dans I'ceuvre de Chateaubriand, Thése de

Doctorat nouveau régime, Université de Clermont-Ferrand Il — Blaise Pascal, 2009, p. 104.
Consultabile online all’indirizzo : http://tel.archives-
ouvertes.fr/docs/00/65/87/56/PDF/stream.pdf.
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allinterno della scena. La descrizione non rappresenta una fotografia, ma un
modo in cui lo spazio e il paesaggio diventano storia, narrazione e
movimento. Questo & testimoniato ad esempio dall’utilizzo di talune forme
verbali come il verbo «venir» e il verbo «ouvrir».

Anche in Gracq il paesaggio liquido assume una particolare importanza,
soprattutto in Au chateau d’Argol, nel quale ritroviamo, oltre che la costante
presenza dell’elemento liquido, una serie di metafore che lo richiamano.
Come evidenziato da Grazia Tamburini, ad esempio il castello di Argol e

metaforicamente un vascello,*®®

e i personaggi di quest'opera entrano in
stretto contatto con 'ambiente marino, sembrano quasi dialogare con esso,
come se il mare fosse uno dei personaggi del romanzo. Talvolta esso riveste
il ruolo di un interlocutore dei protagonisti, talvolta costituisce lo sfondo
naturalistico, e talvolta invece guida le loro azioni. Per quanto concerne |l
rapporto tra personaggi e ambiente e interessante la riflessione di Jean-Paul

Weber che, nel suo saggio Domaines thématiques'®®, fa notare il paragone

effettuato da Gracq tra gli occhi di Albert e il mare:

Les yeux fascinaient par un piége insidieux de la nature qui avait voulu que leurs
axes ne fussent pas rigoureusement paralleles, et, semblant toujours regarder
derriére celui qu’ils examinaient, lui communiquaient comme physiquement le poids
d’'une immense réverie intérieure — dans les regards lancés de c6té, le blanc pur qui
se décroutait alors déconcertait comme le signal inhumain et brusque d’une demi-

divinité®®?.

Piu avanti il mare viene descritto cosi :

9Grazia Tamburini, Il testo abitabile: saggio su Julien Gracq, Padova, Unipress, 2001, p.

23.
160

Jean-Paul Weber, Domaines thématiques, Paris, Gallimard, 1963, pp. 312-313.
181 Au chateau d’Argol, OC, I, p. 8.

95



Cette mer qui n’offrait a I'ceil, qui balayait en un instant son immense étendue, ni un
oiseau ni une voile, lui paraissait surtout insupportable, par sa mortelle vacuité, car,
demeurant tout entiere d’un blanc grisatre [...] [elle] imposait irrésistiblement a
'esprit 'image d’un ceil révulsé dont la pupille et chaviré en arriére, et dont seul fOt
resté visible le blanc hideux et atone, dont la surface e(t tout entiére regardé, et

posé a 'ame le plus insoutenable des problémes*®?.

I mare e gli occhi di Albert pur mettendo in campo [antitesi
humanité/Inhumanité, entrano in comunione tra loro e sono 'uno speculare
all'altro. Un raffronto, quello operato da Weber, che testimonia ancora una
volta la stretta connessione tra I'elemento naturale e 'uomo, rappresentati in
una maniera cosi simile e quasi simbiotica.

Inoltre ci pare di poter sottolineare come in entrambi gli autori il mare richiami
l'infinito e porti 'uomo a sognare, ad immergersi nel ricordo o nel sogno.
Vediamo a tal proposito due brani a confronto: il primo €& la promenade di
Grange verso il faro, gia citata precedentemente.

Sous le ciel gris, entre les vagues marines et les vagues de sable, c’était comme
une chassé de plain-pied au péril de la mer, le cercle enchanté d’un atoll [...] au
niveau de cet isolement, de cette majesté sous la fuite des lourdes nuages, on ne
pouvait imaginer que... je ne sais : derriére un pli de sable, la fumée du blcher de
Shelley ou la file solennelle des cavaliers de Gauguin chevauchant a cru, a longs

gestes nobles, ces chevaux freres de la mer, pommelés et brusques comme elle,

ces grands chevaux qui sortent de la mer dans les catastrophes les plus

immémoriales des fables'®.

Si pud accostare a questa esperienza fisica e mentale di Grange durante la
passeggiata sulla spiaggia, un brano tratto dai Mémoires d’outre-tombe, la
“‘promenade” lungo il porto di Brest.

[...] mon imagination se jouait dans ces espaces. La, ne voyant plus rien qu’une
vallée tourbeuse, mais entendant encore le murmure confus de la mer et la voix des

hommes, je me couchais au bord de la petite riviere. Tantdt regardant le couleur de
'eau, tantdt suivant des yeux le vol de la corneille marine, jouissant du silence

%2 |pidem, p. 10.
1%% Un beau ténébreux, OC, I, p.121.
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autour de moi [...] je tombais dans la plus profonde réverie. [...] il faisait chaud [...]
tout au coup je me suis réveillé [...] jouvre les yeux [...] les détonations de
I'artillerie se succédaient, la rade était semé de navires...'®*

Possiamo intanto notare I'organizzazione del ritmo della frase, molto simile
nei due scrittori. Ma cio che salta subito agli occhi € il ritorno di determinati
topoi : il mare che sollecita I'immaginazione del personaggio, il caldo
dellambiente marino che concilia il sonno e porta alla réverie, la maestosita
del mare che richiama grandi gesta del passato. Grange alla visione del
paesaggio marino sovrappone immagini maestose ispirate dalle grandi opere
d’arte, il piano del reale e il piano dellimmaginario si sovrappongono,
creando un piano intermedio di “réverie” alimentato dalla stessa natura.
Anche Chateaubriand alla vista del paesaggio acquatico si abbandona
allimmaginazione: lo specchio d’acqua, i colori, i movimenti degli animali
sono anche qui lo spunto per immergersi un altro piano del reale, di cui la
natura sembra essere co-artefice assieme al’uomo. Per entrambi gli autori
quindi la natura ha una funzione evocativa, che permette alluomo di entrare
in un piano che vada oltre il reale per attingere alla fantasia e all'inconscio.

Un altro elemento che sottolinea la sensibilita affine con cui i due scrittori si
accostano all’elemento liquido € l'uso del motivo della tempesta. Essa
rappresenta lo scatenarsi delle forze della natura, della sua carica distruttiva
e primordiale, e forse per questo viene accostata da entrambi gli autori
allemergere del desiderio sessuale. Un accostamento interessante che
rafforza la componente istintuale e quasi violenta della rappresentazione

dell’erotismo da parte di entrambi gli autori. Ecco ad esempio come la Bénel-

%4 £ R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, cit., pp. 55-56.
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Cotelou mette in evidenza questa carica sensuale ed erotica presente nella
rappresentazione del fenomeno atmosferico in Au chateau d’Argol,
estrapolando alcuni passi del romanzo:

Nous voyons [...] comment 'orage gracquien est associé a la révélation et au
spasme sexuel : «Les passées de I'ouragan, comme dans une chevelure fragile,
ouvraient de rapides et fugitives tranchées dans la masse des arbres gris qu’elles
écartaient comme des herbes, et I'on voyait alors I'espace d’'une seconde un sol nu,
des rocs noirs, des fissures étroites des ravins. [...] ; les troncs, tout a I'heure
cachés sous un moutonnement de verdure, étaient dénudés par les secousses du
vent ; on voyait leurs membres fragiles et gris tendus par I'effort comme un lacis de
cordages. Et ils succombaient, ils succombaient, [...]. L'averse déchaina les
fraicheurs glaciales de son déluge comme la volée brutale d’une poignée de
cailloux, et la forét répondit de tout le rebondissement métallique de ses feuilles*®.
Si osservi come il vento e la pioggia abbiano un impeto quasi selvaggio
nell’avventarsi sugli alberi e sulla foresta: denudano i tronchi, che sono tesi
quasi a riprodurre lo spasmo sessuale, si infiltrano tra le fessure delle rocce,
che mimano la natura sessuale femminile, scuotono ripetutamente i rami
come in un fremito sensuale. Si pensi poi ad esempio al fatto che lo stupro di
Heide avvenga in un capitolo che inizia proprio con lo scrosciare di insistenti
piogge sul castello, piogge che dopo la scoperta dellavvenuta violenza
continuano anche nelle pagine successive.

Una medesima funzione della tempesta viene messa in evidenza anche
nell’opera di Chateaubriand. Raymond Lebégue sottolinea ad esempio come
la tempesta sia all'interno della narrazione il momento in cui il desiderio

erotico emerge con tutta la sua forza e istintivita.

Dans Atala, éclate un orage si violent que Chactas perd sa maitrise de soi et que la
vertu de I'héroine succomberait, si le tonnerre n'éclatait pres d'eux et si le P. Aubry
n'arrivait opportunément. L'orage développe chez Chateaubriand le désir érotique. A

1% M. Bénel-Coutelou, Magies du Verbe chez Julien Gracq, cit.
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l'orage d'Atala correspond, dans les Martyrs, celui qui consommera la chute de
Velléda'®®.

Anche in Chateaubriand quindi lo scatenarsi degli elementi naturali
rappresenta lo scatenarsi degli istinti erotici del’'uomo, il suo abbandonare i
freni inibitori per cedere alla forza della passione. Le condizioni climatiche
eccezionali sembrano scuotere I'autocontrollo dei personaggi e farne

emergere le pulsioni piu recondite.

Il secondo elemento piu rappresentato dai due autori dopo quello acquatico é
quello vegetale, e in particolare spiccano le descrizioni delle foreste.
Nell’'opera di Gracq, come giustamente fa notare Marc Eigeldinger in un suo
contributo sulla mitologia della foresta nei romanzi gracquiani®®’, il corpo

vegetale della foresta presenta delle analogie con la massa liquida marina:

[...] la forét est assimilée a la mer par les ondulations du feuillage. Dans Au chéateau
d’Argol nombreuses sont .les images qui établissent une analogie entre la
végétation et l'eau. [...] les arbres composent une mer verte et uniforme, la

végétation ondule, moutonne, elle est douée d’'une fluidité comparable a celle de

leau®®®,

Una similarita importante dunque che accosta due degli elementi naturali piu
presenti all'interno dellopera di Gracq. Un accostamento che ci ricorda
inoltre che la foresta, proprio come il mare, influisce sui comportamenti e

sulla psicologia dei personaggi. Un altro elemento da considerare ¢ il fatto

106 Raymond Lebegue, Remarques sur le texte des ceuvres de Chateaubriand, in « Cahiers

de I'Association internationale des études francaises », 1969, N°21. pp. 135-145.

%7 Marc Eigeldinger, la Mythologie de la forét dans 'ceuvre romanesque de Julien Gracq, in
Julien Gracq, cahier dirigé par Jean-Louis Leutrat, Paris, Editions de I'Herne, n° 20, 1972, p.
237.

1%8 |bidem, p. 238.
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che, sia negli scritti di Chateaubriand che nelle opere di Gracq, I'elemento
vegetale si accosta volentieri alle descrizioni dei paesaggi notturni. La luna e
gli scenari notturni sono infatti un’altra delle costanti tematiche presenti nei
due autori*®®. Si osservi ad esempio I'accostamento tra questi due brani, il
primo dei quali e tratto dai Mémoires:

La lune se montrait a la cime des arbres; une brise embaumée, que cette reine des
nuits amenait de l‘orient avec elle, sembilait la précéder dans les foréts, comme sa
fraiche haleine. L‘astre solitaire gravit peu a peu dans le ciel : tant6t il suivait sa
course, tant6t il franchissait des groupes de nues, qui ressemblaient aux sommets
d‘une chaine de montagnes couronnées de neiges. Tout aurait été silence et repos,
sans la chute de quelques feuilles, le passage d‘un vent subit, le gémissement de la
hulotte; au loin, on entendait les sourds mugissements de la cataracte de Niagara,
qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert, et expiraient a
travers les foréts solitaires. C‘est dans ces nuits que m‘apparut une muse inconnue;
je recueillis quelques-uns de ses accents ; je les marquai sur mon livre, a la clarté
des étoiles, comme un musicien vulgaire écrirait les notes que lui dicterait quelque

grand maitre des harmonies*”.

Un paesaggio di quiete e armonia notturna, di magia, non dissimile da quello
rappresentato da Gracq nelle pagine di Au Chéateau d’Argol.

Délivré des battements de son cceur, la minutie d’enregistrement, la puissance de
suggestion qu’acquéraient peu a peu ses sens I'étonna: l'odeur grisante de la
résine du pin, le frissonnement argenté des feuilles, les ténébres veloutées du ciel
'enfantaient de seconde en seconde a une vie nouvelle qui tenait dans la mesure
méme de l'incroyable vigueur de ses perceptions. En silence, vers les branches que
la lune éclairait avec douceur, son esprit montait dans une paix |égére, se perdait
dans la fraicheur purifiante de la nuit [...] lui paraissait remplir la foret entiére de ses
harmonies cristallines et transformer en sons mémes, d'une pureté et dune

transparence indicibles, les flaques d’argent descendues de la lune™.

Il primo brano, tratto dai Mémoires d’outre-tombe, & la descrizione di una

foresta immersa in un notturno lunare. Il chiaro di luna & sicuramente uno dei

109 Bgatrice Didier dice in proposito : « il ne parait pas que Gracq ait cherché a éviter les

thémes majeurs du paysage chateaubrianesque. Au contraire. [...] de trés beaux clairs de
lune baignent les nuits du monde romanesque de Gracqg. [...] mais surtout ce paysage de
lune au début d’'Un beau ténébreux [...] fait songer au meilleur Chateaubriand ». Beatrice

Didier, Fascination de Chateaubriand, cit., pp. 343 -344.
' E.R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, tome II, Paris, Eugen et Victor Penaud
freres éditeurs, 1849, pp. 242-243.
Y% Au chéteau d’Argol, OC, |, p. 64.
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cliché del romanticismo, nei paesaggi notturni I'eroe romantico entra in
comunione con se stesso, col suo animo, con le sue passioni piu profonde.
La luna e colei grazie alla quale il paesaggio puo esistere, € colei che
illumina la scena. Possiamo notare infatti come lo scrittore inizi la descrizione
ponendo la luna, innalzata sopra gli alberi, come faro. Anche la foresta € una
foresta solitaria, il vento € piu che altro una leggera brezza e le foglie
sembrano immobili, quasi ad accompagnare questa atmosfera magico -
simbolica. Una magia che parla al cuore dell’autore, e gli suggerisce parole e
immagini, che lui trattiene proprio come un musicista che trascrive le note
dettate dal suo maestro d’armonia. Una notte evocativa quindi, che parla al
cuore delluomo, foriera di messaggi e richiami dal mondo del mistero.

Una funzione del paesaggio notturno simile a quella espressa nel secondo
brano, estrapolato dal capitolo sulla foresta di Au chateau d’Argol. Spesso
anche in Gracq la foresta viene accostata ai paesaggi notturni, tranne in Le
rivage des Syrtes dove vengono descritte anche foreste alla luce del giorno.
Il ritmo della frase & simile a quello del primo brano e anche qua la luna, con i
suoi raggi argentati guida la comprensione del paesaggio circostante, &
posta al centro della scena. In entrambi i brani il tempo sembra fermarsi e
tutti gli aspetti del bosco sembrano richiamare ad una allegoria magico-

172

ancestrale”’“. Anche qui il paesaggio notturno sembra parlare al cuore

delluomo, metterlo in contatto con una dimensione piu profonda, dove i suoi

2 M, Eigeldiner, la Mythologie de la foret dans I'ceuvre romanesque de Julien Gracq, cit, pp.

236-245.
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sensi si acuiscono, e la natura stessa diventa un linguaggio nuovo, un codice
segreto.

Interessante a proposito del rapporto tra il paesaggio notturno e i personaggi
nelle opere di Gracq la riflessione della Dettmar-Wrana:

La nuit est un moment essentiel de I'activité humaine, le temps ou I'étre humain se
sent appelé par l'attente; par conséqguent, la nuit "comme lieu du Sommeil, qui
exclut tout changement », se voit condamnée ou, comme dans le romantisme,
ignorée. Les personnages gracquiens vivent la nuit ainsi dans une liberté absolue.
Dans l'obscurité, les barrieres entre I'homme et le monde se dissolvent; I'intérieur de
I'étre humain entre en correspondance avec le monde extérieur. [...] La nuit offre
ainsi I'espace de liberté le plus important aux personnages de Gracq, le temps ou ils
ont la possibilité de s'abandonner entierement a leur intériorité, aux pensées qui les
occupent, mais aussi a leur existence cosmique [...] Beaucoup plus qu’a la lumiére
du jour, 'hnomme se sent appelé par la terre: il doit aiguiser ses sens afin de la
sentir, afin de trouver son chemin.*”

bY

Il paesaggio naturale quindi, e in particolare la notte, € lo strumento
attraverso cui 'uomo si rimette in contatto con se stesso e con la sua
dimensione cosmica, rendendo cosi possibile la fusione uomo-natura tanto
vagheggiata dal romanticismo e tanto auspicata dallo stesso Gracq
attraverso il concetto di “plante humaine”. Un importante raccordo tra i due
scrittori quindi, che trovano nel forte richiamo esercitato dalla natura verso

I'essere umano uno dei topoi piu importanti della loro opera.

7% 3. Dettmar-Wrana, Julien Gracq et la réception du romantisme allemand, cit., pp. 190-

191.
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V

Il flusso del tempo

“In fondo portate nel cuore sangue che & destinato a seccare,
vivete un morire.”

Baustelle, Corvo Joe, in “La Malavita”, Atlantic, 2005.

La dimensione temporale € una delle fondamentali coordinate dell’esistenza
umana, che permette agli eventi di dipanarsi e fornisce loro lirrinunciabile
chiave di lettura, poiché toglie i fatti dalla loro singolarita per inserirli in un
flusso unico e continuo. Da sempre l'uomo, una volta raggiunta la
consapevolezza di questa dimensione, ha perd vissuto con apprensione e
angoscia la sua esistenza, che nel momento in cui dava consistenza e realta
alle cose, portava anche con sé mutevolezza, deteriorabilita e disfacimento
dellesistente. |l topos del “tempus fugit’, sempre molto presente
nell’orizzonte culturale della civilta occidentale, condensa proprio il timore e
'angoscia esistenziale davanti all'ineluttabilita del tempo che scorre e che

tutto distrugge. Un parametro di riferimento che rende 'uomo consapevole
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della vanita delle sue azioni, delle sue realizzazioni e della sua vita, ridotta a

un mucchietto di polvere se messa davanti all’interminabile corsa del tempo.

Una consapevolezza angosciosa condivisa e restituita con estrema
sensibilita artistica e umana anche da Gracq, che nelle sue opere cura molto
la dimensione temporale. Uno degli aspetti maggiormente noti ed
approfonditi dalla critica € infatti ad esempio quello dell’attesa, un tema che
permea fortemente i suoi romanzi’®. Un elemento che sottolinea quanto per
'autore sia importante la dimensione cronologica dell’esistenza: un nucleo
tematico che come vedremo assume diverse forme ed espressioni all'interno
della sua visione del mondo e della sua opera narrativa, declinandosi infatti
in differenti motivi e tematiche. Vedremo poi come questi differenti aspetti e
sfumature della concezione temporale dellautore sia possibile ravvisarli

anche nella sensibilita artistica e nell'opera di Chateaubriand.

Il nodo cruciale del rapporto con il tempo che ci pare di poter cogliere
nell’opera di Gracq, da cui poi va a dipanarsi tutto l'insieme di atteggiamenti,
visioni e rappresentazioni del ciclo temporale, &€ senz’altro quello del “fugerit
invida aetas”. Un verso che, nell'intento poetico di Orazio, esprime il potere
distruttivo del tempo, la sua lenta e inesorabile corsa verso I'annientamento e
la morte. Un concetto che Gracqg imprime in maniera forte ed evidente nelle

sue opere, dove la tensione narrativa € spesso incentrata proprio sull’attesa

' Francis Marie, Forme et signification de I'attente dans I'ceuvre romanesque de Julien

Gracq, Paris, Nizet, 1979 ; Anna Whiteside, Analyse structurale et stylistique du théme de
l'attente dans I'ceuvre romanesque de Julien Gracq, Dissertation abstracts international, vol.
33 ; Gilles Plazy Julien Gracq en attente extréme, Rennes, Part commune, 2006.
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della morte, in un clima sospeso e lento che porta inesorabilmente alla
distruzione, e che solo in questo scioglimento trova il suo senso. Si pensi ad
esempio alla trama di Le rivage des Syrtes, dove i gesti e le azioni del
protagonista Aldo e di tutta la popolazione di Orsenna ruotano attorno
all'attesa del conflitto bellico col Farghestan, in un clima di sospensione che
trova sfogo e compimento solo nella messa in atto della guerra. Si pensi
ancora alla vicenda di Un beau ténébreux, dove il tempo scorre lento e
inesorabile verso il suicidio dei protagonisti Allan e Dolorés, un flusso
temporale quasi risucchiato e tenuto in moto da questo compimento
drammatico. Ma vediamo alcuni degli stralci dellopera da cui maggiormente
emerge I'angoscia per lo scorrere del tempo e il suo potere distruttivo. In
questo passo di Au chéateau d’Argol ad esempio, il protagonista Albert sta
passeggiando fra le lapidi di un cimitero abbandonato e la desolazione di
questo luogo di morte fa emergere in lui con tutta la sua forza la coscienza

angosciosa dell’'inesorabilita del tempo:

Aucune inscription déja n’était plus lisible, et 'agent de cette impitoyable et deux fois
sacrilege destruction était révélé par le sifflement incessant des grains du sable dont
le vent, seconde aprés seconde, et avec un acharnement atroce, projetait la fine
poussiere sur le granit. Il paraissait couler de Sa paume inépuisable, c’était le
sablier horrible du Temps ! la paleur du visage d’Albert se fit alors plus vive que de
coutume, et le vent agita follement le meches de ses cheveux blonds étrangement

ternes, couleur d’avoine et de sable!”.

Albert accoglie con un anomalo pallore I'improvvisa consapevolezza della
fuga del tempo che lo scenario del cimitero gli comunica. La sabbia che vola,

granello dopo granello, gli ricorda 'immensa clessidra del Tempo, polvere

5 Au chéteau d’Argol, OC, |, p. 26.
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che inesorabilmente si consuma e corre via. Un'immagine paradigmatica e
ripresa dalla tradizione che esprime con efficacia il concetto e rende evidente
I'intento di Gracq di sottolineare la vanita del tutto e I'inesorabilita della morte.
Una scelta letteraria analizzata anche da Bernhild Boie, che riconosce

I'importanza del motivo del “tempus fugit” nel primo romanzo di Gracq:

Le récit est fortement marqué par I'écoulement d’un temps irréversible, ici trés
clairement lié a l'idée de la mort. Cette alliance est évoquée par quelques images
familiéres : I'norloge, le sablier, I'eau. Elles convergent au début et a la fin du récit
dans la scéne du cimetiére comme prises dans un seul et méme prisme [...] « alors
Albert, ayant puisé dans le creux de sa main une poignée de sable sec, en laissa
filtrer a travers ses doigts le courant des grains ténus et chauds comme un liquide
de mort ». L’écho se fait insistant. La mort est ainsi inscrite dans le roman dés le
deuxiéme chapitre, elle s’accomplit doublement dans le suicide et le meurtre de la
fin. [...] Elle hante le récit d’'un bout & l'autre [...].}"°

Lo scorrere del tempo viene quindi rappresentato con immagini riprese dalla
tradizione, come la sabbia che scende, I'acqua che cade ritmicamente goccia
a goccia, l'orologio che ticchetta, topoi che sottolineano la sua cadenza
inesorabile che avanza ineluttabilmente verso la morte. Ma questa
rappresentazione del tempo non e presente solo nel suo primo romanzo,
anche in Un beau ténébreux l'autore utilizza questo genere di immagini per
rafforzare il sentimento angoscioso del tempo che, come sabbia, vola via e
sfugge di mano. Si legga ad esempio questo stralcio dove la comitiva di
villeggianti siede allo stesso tavolo dell’hotel in un momento di silenzio e

inquieta paralisi:

a une table tout proche de la baie, Dolorés, Gérard, Christel, Henri, Jacques étaient
réunis devant une derniére coupe. Allan, debout, le dos tourné, regardait
distraitement vers la mer. Frileux, contractés, immobiles, un long moment ils
restérent silencieux, semblant écouter fuir les secondes, ce temps soudain plus

176 Bernhild Boie, “Notice”, OC, I, p.1133.
106



irréparable, ces derniéres minutes qui glissent plus vite, comme le sable au fond du
177

sablier. Quelque chose, ici, allait se défaire™"".

Il silenzio, la quiete, il tedio, fanno percepire ai presenti come il tempo sia
sfuggente, come tutto sia vano, e i minuti che scorrono via veloci sembrano
lasciare i personaggi ancora piu soli, vuoti. La mancanza di senso del tempo
che scorre sembra minare dalle fondamenta il ritrovo conviviale,
sottolineandone l'estrema vanita e insensatezza. Interessante il modo con
cui Marguerite Benel-Coutelou sottolinea I'importanza del ruolo del tempo

allinterno dell’equilibrio narrativo dei romanzi gracquiani, quasi un “deus ex

machina” del destino dei personaggi:

Le temps qui passe est un des leitmotivs du roman gracquien. On pourrait relever le
nombre d’allusions faites aux horloges, aux sabliers, aux changements que

subissent les personnages et les choses d’une saison, d'un jour, d’'un instant a
178

l'autre. Le temps est peut-étre le démiurge qui tient les ficelles de la destinée™"".
Un’estrema sensibilita alla dimensione temporale e ai suoi effetti
sull’esistenza umana e sul suo significato caratterizza dunque l'opera di

Gracq'’.

Ma anche l'opera di Chateaubriand & fortemente permeata da questa
sensibilita e dalla consapevolezza della precarieta delle realizzazioni umane

e della crudelta del tempo. Soprattutto per la sua esperienza umana e per il

" Un beau ténébreux, OC, I, p. 237.

Marguerite-Marie Bénel-Coutelou, Magies du Verbe chez Julien Gracq, Thése pour le
Doctorat de troisieme cycle de Littérature francaise, Université Paul Valéry de Montpellier,
Novembre 1975. Consultabile online all'indirizzo:

http://www.autourdejuliengracqg.fr/Autour de Julien Gracag/Le temps.html.
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Si veda a questo proposito una dichiarazione rilasciata da Gracq : « L'automne — plus
proche du romantisme francais, m'a fasciné par l'idée du désir, de la fuite du temps et de la
mort ». Susanne Dettmar-Wrana, Julien Gracq et la réception du romantisme allemand, tesi
di dottorato diretta da Michel Murat e Oskar Roth, Universita di Paris IV, Presses
universitaires du Septentrion, 2002. Consultabile online all'indirizzo : http://d-
nb.info/961959592/34, p. 363.
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periodo storico travagliato in cui ha vissuto, I'Enchanteur sa benissimo
quanto la storia possa travolgere e distruggere uomini, cose, istituzioni e
intere civilta. Quella della rivoluzione €& una ferita storica ed esistenziale che
ha caratterizzato fortemente I'esperienza umana di Chateaubriand e che si €
poi ripercossa in maniera evidente anche nella sua opera. Lo stesso Gracq
infatti ama nellopera dello scrittore ottocentesco proprio questa
rappresentazione della fuga del tempo, del potere distruttore della Storia,
della vanita delle cose davanti al ciclo eterno della vita. La fragilita e la
deperibilita dell’esistente, destinato a dissolversi e morire, vengono per
Gracq rappresentate in maniera artisticamente compiuta in Vie de Rancé,
una delle opere chateaubriandiane che piu ama. Nella biografia del
riformatore della Trappa infatti Chateaubriand ritrae il percorso umano e
spirituale di un uomo sul quale aleggia lo spettro della morte, sembra
rappresentare in fondo un’inevitabile corsa verso la “grande mietitrice” che &
unico compimento e termine dell’esistenza umana. L’'importanza che ha per
Gracq quest’opera si puo rilevare in maniera evidente nella citazione testuale
che ne ha fatto nel suo romanzo Un beau ténébreux. Nel diario di Gérard,
narratore della prima parte del romanzo, appare infatti a un certo punto uno
stralcio de la Vie de Rancé, che Geérard stesso commenta. Il riferimento
sottolinea I'ineluttabilita della morte come tema centrale sia della biografia di
Rancé che del romanzo gracquiano. Il commento di Gérard infatti, seppure
entusiasta per l'opera chateaubriandiana appena letta, sottolinea il suo

significato funereo e l'ineluttabilita della Morte:
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Livre étonnant, abruptement griffonné, je veux dire tracé de l'ongle négligent,
fabuleux, du griffon, du monstre au coup de patte d'éclair qu'est I'écrivain-né.
Branchu, hirsute, bossu, avertisseur, il est comme l'arborisation calcinée de cendres
grises que laisse aprés lui un coup de foudre. Il a le goGt de la cendre du Mercredi,
la vigueur astringente de ces matinées froides, lucides, emportantes de septembre
qui semblent démeubler la planéte [...]. Puis on croit traverser a bride abattue des
garnis de fantémes [...] - dans le cliquetis léger d'un attelage d'ossements -, dans ce
mouvement rapide de farandole spectrale qu'évoque le Don Juan de Moliére. De
temps en temps, une phrase acre, revenue de tout, a golt de feuille morte
longtemps recrachée dans une vigne dépouillée par la vendange, reméache
'amertume comme un vieux cheval. [...] On croit entendre marcher a pas de loup
dans ce livre, déblayé a grands coups de pelle comme le cimetiere d'Hamlet [...].
Quelque chose s'approche: quelle surprise! c'est la Mort? Ce n'est que la mort.*®

I commento di Gérard sottolinea quindi la pervasiva presenza della morte
nell’opera di Chateaubriand, e di rimando ci fa comprendere la funzione di
questa citazione all'interno del romanzo. Proprio in un punto centrale
dellopera la morte viene evocata e preannunciata, suggerendo un forte
accostamento tra 'opera di Chateaubriand e la parabola dei protagonisti
Allan e Dolorés, anch’essi consapevolmente proiettati verso la morte. Si
tratta di un riferimento intertestuale considerevole, non solo per la sua
estensione quantitativa, ma anche perché ci fa comprendere I'importanza di
Chateaubriand per l'autore, e anche quanto consideri paradigmatica la sua

opera quando si debba rappresentare il tema del “tempus fugit”*?".

La vie de Rancé non &€ comunque l'unico elemento che ci fa comprendere
quanto in Chateaubriand sia presente l'idea della fuga del tempo e della

caducita delle cose. E interessante a questo proposito il contributo di Elena

'8 Un beau ténébreux, OC, I, pp. 205-206.

81 A proposito di questa passione di Gracq per la Vie de Rancé e della simmetria
riscontrabile in Un beau ténébreux, Beéatrice Didier sottolinea: “Gracq éprouve a la lecture
de Rancé ce qu’éprouve Grange quand il vient mourir dans la maison de Mona, a la fin d’Un
balcon en forét, ce qu’éprouvent finalement tous ses héros qu’il conduit toujours, par une
fatalité longuement ourdie — et qui forme parfois la seule trame du roman — jusqu'a la
Rencontre supréme ». Béatrice Didier, Fascination de Chateaubriand, in Julien Gracq,
cahier dirigé par Jean-Louis Leutrat, Paris, Editions de I'Herne, n° 20, 1972, p. 342.
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Mazzoleni, che in un articolo sulla presenza del tema delle rovine in
Chateaubriand, sottolinea la loro funzione di segni del tempo che tutto
distrugge. Le rovine sono infatti una presenza ricorrente nell’opera
chateaubriandiana; non solo l'autore ne parla estesamente nel Genie du
Christianisme, dove intende creare un legame tra la religione cristiana e
I'identita nazionale, ma soprattutto le riprende piu volte nei Mémoires d’outre-
tombe. Esse non solo sono segno tangibile dei rivolgimenti bellicosi della
Rivoluzione, ma anche metafora della distruzione e dell’annientamento che
la vita stessa porta inevitabilmente con sé. In questo contesto non é solo la
Storia coi suoi rovesci ad essere portatrice di distruzione, ma la vita stessa e

il Tempo sono i latori della precarieta dell’esistente.

Sulla scorta della riflessione estetica di fine secolo che aveva individuato “I'equilibrio
tra le forze antagoniste della natura e della cultura nella dispersione delle tracce
dello sforzo umano” (Starobinski 1964: 180), René de Chateaubriand arrivera, in
particolare nei Mémoires d’Outre-tombe (1849- 50), a riconoscersi nelle rovine.
Mentre evoca il passato, I'autore definisce se stesso come “un edificio caduto [...]
un palazzo crollato e ricostruito con delle rovine” e nella lettera allamico de
Fontanes ritorna significativamente sull’accostamento tra sé e la rovina: “'uomo che
cerca delle ragioni per convincersi della sua vanita, medita sui resti degli imperi, ma
non pensa che lui stesso sia una rovina destinata a crollare prima di tutti i
monumenti”. [...] Il tema del ricordo, quello della vecchiaia e, piu in generale, quello
della fugacita del tempo sono i fondamenti di una scrittura che, tramite la paratassi,

le metafore e le antitesi, elegge la rovina quale tratto costitutivo®®?,

Le rovine sono quindi un elemento essenziale della scrittura
chateaubriandiana, costituiscono uno specchio dell’esistenza umana che non
riesce a sconfiggere la distruzione e 'oblio. La consapevolezza che le cose
siano destinate a perire e che questo sia il destino inevitabile del’'uomo e di

una vita che in fondo non gli appartiene davvero, € quindi molto forte in

182 Elena Mazzoleni, Chateaubriand: le rovine come paesaggio affettivo, “Elephant & Castle”,

Universita degli studi di Bergamo, n. 3, aprile 2011, pp. 18-26.
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Chateaubriand. Un angosciante fardello che lo accomuna al successore
Gracq e che mette in moto in entrambi una serie di sentimenti e stati d’animo
che si traducono in concetti e motivi letterari. Possiamo infatti ritrovare in
tutte e due gli autori una serie di motivi collaterali a quello della fugacita del
tempo e che proprio dall'inquietudine davanti alla mutevolezza e precarieta

del reale hanno origine.

Che cos’é infatti la vocazione autobiografica della scrittura chateaubriandiana
se non un tentativo di fermare il tempo e di salvare il passato e i suoi ricordi
dall'oblio? Il continuo riferimento alla propria memoria e alle proprie radici
sembra costituire una reazione ai misfatti del tempo che tutto distrugge, un
disperato tentativo di salvaguardare quanto di prezioso il passato ha
regalato. La componente autobiografica € molto forte anche nella scrittura di
Gracqg, e sia nei romanzi che nelle opere saggistiche i riferimenti al proprio
vissuto personale sono molto presenti. Un continuo intrecciarsi della finzione
narrativa e anche della scrittura saggistica alla memoria autobiografica: un
connubio che conferma il tentativo di fermare qualcosa del proprio passato e
custodirlo nella scrittura dagli attacchi feroci del tempo distruttore. Si osservi
ad esempio quanto dice Boie a proposito della scrittura di Le rivage des
Syrtes, dove lispirazione artistica € supportata e sorretta dalla memoria del

vissuto personale:

Peut-étre ne trouve-t-on a l'origine de I'acte d’écrire que la mémoire d’'un instant
privilégié qui miraculeusement avait su mettre en accord la sensation et la réverie
créatrice. [...] c’est en ces termes que Gracq parle du travail de création évoquant
méme parfois, comme ici, un exemple trés concret : « je quittais la France pour la
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premiere fois : je me souviens avec une netteté particuliere de ce départ; je m’en
suis souvenu quand j'ai écrit le début du Rivage des Syrtes»*®* .

Alla base della creazione artistica dunque vi € la memoria personale, e il
vissuto dell’autore entra a far parte in maniera quasi impercettibile ma
inestricabile delle pagine di finzione narrativa. L’'importanza attribuita al
passato e ai propri ricordi fa si che i suoi romanzi siano un serbatoio
inaspettato di memorie personali. Senza aver necessita di scrivere
un’autobiografia la vocazione memorialistica viene quindi sviluppata e trova
la sua espressione. Si pensi ad esempio alle notazioni autobiografiche
presenti nella descrizione dei personaggi di Un beau ténébreux, riferimenti

nascosti che pero Boie ha puntualmente rilevato e messo in luce.

Ce sont ses propres souvenirs d’enfance que Gracq préte a Christel. Tout a long du
roman, d’autres éléments autobiographiques vont resurgir, mélés a la fiction, dans
les récits ou la mémoire dautres personnages: Geérard, Gregory, Allan.
L’expérience de l'internat sera d’ailleurs évoquée dans d’autres ceuvres encore, ol
elle s’accompagne toujours de la méme atmosphére d’abandon, de solitude, de
réclusion. [...] c’est encore une réminiscence autobiographique qui est a I'ceuvre ici :
la découverte de la Tosca et, par-dela, celle de 'univers magique de l'opéra, par un
enfant de treize ans que sa sceur ainée conduit pour la premiére fois [...] dans tout
ce récit que Christel fait d’'une adolescence, c’est bien la voix de Julien Gracq que
nous écoutons en réalité.'®

Nelle opere di finzione dunque Gracq riesce ad inserire spezzoni del suo
vissuto personale. Per quanto riguarda la trama di Un balcon en forét ad
esempio, che narra I'attesa della guerra di un gruppo di soldati in un fortino
nella foresta delle Ardenne, Michel Murat dice: “C’est le roman qui a puisé

dans les sources vives de la mémoire”®°. Per quest'opera infatti 'autore ha

183 B. Boie, “Notice”, OC, I, p.1329.

'8 |bidem, pp. 1190-1191.

'8 Michel Murat, Je voulais pour I'ensemble du nom et du prénom, un total de trois syllabes:

Julien Gracq, Adpf- Ministére des Affaires étrangéres, 2000, p. 52.
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sicuramente tratto spunto dalla propria esperienza di soldato nel conflitto

mondiale.

Ma la componente autobiografica non e presente solo nelle opere narrative
bensi anche nelle opere saggistiche, come Préférences ad esempio, e nei
suoi quaderni o raccolte di frammenti, come Lettrines o Les carnets du grand
chemin, che sono costituite in prevalenza proprio da materiale
autobiografico. Pur trattandosi di un tipo di produzione che tratta di cultura,
letteratura, attualita, o, nel caso di Préférences, di vera e propria critica
letteraria, la componente autobiografica € comunque fortemente presente.
Numerose riflessioni infatti si concludono con riferimenti a ricordi personali, e
anche i saggi su opere letterarie contengono spesso inaspettatamente

informazioni autobiografiche. A questo proposito Boie sottolinea:

Un ample mouvement se dessine, dont Préférences montre déja les prémices et qui
va entrelacer, dans l'ceuvre de Gracq, fiction, critique et autobiographie. Dans
«Lautréamont toujours», la critique est traversée par des souvenirs d’internat,
Chateaubriand fait surgir I'évocation d’'une visite a Combourg, « journée grise et
brumeuse de la fin de septembre »et «Beatrix de Bretagne » s’achéve sur un « je
me souviens... ». 1%

Sono diversi quindi i saggi dove Gracq inserisce in maniera inaspettata
notazioni autobiografiche: nel saggio su Chateaubriand Le grand Paon,
mentre commenta un passo dei Mémoires dove l'autore descrive la propria
dimora d’infanzia, Gracq ricorda una propria visita al castello di Combourg*®’;

nel saggio sull’opera di Balzac Béatrix de Bretagne evoca il proprio primo

1% B Boie, « Notice », OC, I, p. 1389.
87 | e Grand Paon, OC, I, p.919.
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incontro con André Breton, durante il quale discussero di questopera®®®. O
ancora in Lettrines l'autore inframmezza alle riflessioni di natura sociale,
culturale o storica, i suoi ricordi personali: egli stesso infatti definisce
quest'opera “une mosaique de notes de lecture, de réflexions, de
souvenirs™®. Si veda ad esempio questo stralcio dove, nel descrivere una
localita geografica, inserisce un proprio ricordo personale:

La Corse: I'odeur de maquis vient au-devant de vous au large du port d’Ajaccio et
ne vous quitte plus: en rouvrant au retour ma valise, je la retrouve sur mes

vétements enfermés. C’est une odeur séche, chaude, résineuse, mais sur cette

exhalation de pinéde surchauffée s’exaltent des essences plus délicates'®.

Anche la descrizione di un luogo diventa quindi un’occasione per raccontare,
seppure in maniera fuggevole, qualcosa della propria esperienza personale e

fermare su carta un ricordo.

La medesima vocazione autobiografica € presente in maniera ancora piu
forte nellopera di Chateaubriand. Lo stesso Gracq sottolinea in alcuni passi
dei suoi “quaderni” 'amore di Chateaubriand per il ricordo e la memoria, il
culto per il passato che traspare dalla sua opera e dal suo modo di essere.
Una tensione memorialistica che anche in Chateaubriand e dovuta al
tentativo di conservare qualcosa del passato dalla furia distruttrice del tempo.
Gracq, per esprimere quanto la tutela del passato sia importante per

Chateaubriand, dice che dai lettori odierni, egli € ricordato non tanto come

ambasciatore di Roma e Londra quanto come

188

Béatrix de Bretagne, OC, I, p. 958.
Intervista rilasciata a Guy Dumur per il “Nouvel observateur” del 29 marzo 1967, p.32.
199 | ettrines, OC, II, p. 167.
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'ambassadeur de plein exercice du Temps passé. Personne n’a jamais su
capitaliser a ce point 'emmagasinement du souvenir, s’en faire comme un auréole
perceptible. Pour une simple visite de digestion, il a toujours l'air de resurgir
distraitement des champs Elysées : c’est le Monsieur Jadis en habit de fonction
dans les salons de la Monarchie tempérée®*,

Un’immagine ironica ma ricca di rispetto che esprime quanto sia
fondamentale e fondante per l'identita dello scrittore il culto del passato e la
tutela della memoria. Proprio lo stretto legame col passato € cio che ha reso
Chateaubriand quello che €, e non € solo una delle sue opere piu note, i
Mémoires d’outre-tombe, a testimoniare la vocazione memorialistica
dell’autore, ma é tutta la sua scrittura a essere una manifestazione di questa
fortissima tensione autobiografica. Si osservi a questo proposito quanto dice

Dominique Rincé, nell’analizzare ’'Essai des révolutions:

Non seulement I'histoire n’y est pas tenue a distance de celui qui écrit, mais, pour
étre dite, elle impose dans le discours la permanente présence du sujet vivant,
faisant du livre le premier grand récit chateaubrianesque du moi: “je n’en ignore pas
les défauts, avouera l'auteur dans sa Notice; si le moi y revient souvent, c’est que
cet ouvrage a d’abord été entrepris pour moi. [...] On y voit presque partout un
malheureux qui cause avec lui-méme”. L’essai affirmait ainsi, trente ans avant les
Mémoires, qu’il ne saurait y avoir d’intelligence de I'histoire que dans les arcanes de

lindividu®®?,

Il suo approccio alla letteratura e alla storia € quindi fondato sul racconto
dell'io, nel narrare le vicende del passato di una nazione e di un popolo non
pud prescindere dal narrare anche la propria storia personale, seppure
trasfigurandola a tratti su un piano piu generale. Chateaubriand vuole quindi
conservare sia la memoria di un popolo che la propria memoria personale, e

per farlo le fonde assieme, perché cio che conta & solo salvare il passato.

9! Carnets du grand chemin, OC, Il, p. 1078.

Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty, Alain Rey, Dictionnaire des littératures de
langue francaise —Paris, Bordas, 1994, tome I, p. 451.
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L’'urgenza di questa missione viene sottolineata in maniera interessante nel
saggio di Manuel de Diéguez, che evidenzia quanto per Chateaubriand sia

fondamentale salvare la memoria dalla furia distruttrice del tempo:

C’est que la mort est pour Chateaubriand un évanouissement parmi les ténébres
eternelles. C’est pourquoi il a fait alliance avec la mémoire — c’est pourquoi il a
besoin de I'Histoire. Et ce que Chateaubriand reproche a Rancé, c’est d’avoir rompu
avec sa propre mémoire. « Rompre avec les choses réelles, ce n’est rien ; mais
avec les souvenirs ! le cceur se brise a la séparation des songes, tant il y a peu de
réalité dans I’homme ». [...] Rancé pour Chateaubriand, a commis le seul crime

inexpiable, il a rompu avec la poésie dés linstant qu’il descend dans la tombe sans
193

splendeur, [...] sans souvenirs™".

Il ricordo dunque €& cid che conferisce senso all’esistenza delluomo, che
salva una vita altrimenti cancellata dal nulla della Morte. Solo la poesia puo
salvare e dare senso a cio che altrimenti & votato alllannullamento, solo la
Storia salva 'uomo dalle tenebre del tempo fuggevole. Anche per Gracq la
memoria e la letteratura vanno a coincidere, in quanto entrambe servono a
salvaguardare e proteggere il passato. Anche per lui la poesia € la cassa di
sicurezza in cui custodire gelosamente i segreti della memoria. Si legga
quest’analisi di Bruno Tritsmans, che conferma come per Gracq la tensione
autobiografica latente in tutta la produzione letteraria non sia nient’altro che
un tentativo di proteggere il vissuto personale dall’inesorabilita della morte.

La Storia che si fa Poesia diventa I'unico strumento in mano allo scrittore per

combattere la precarieta delle cose:

Dans Autour de sept collines [...] loin de reconfigurer I'histoire événementielle en
tragédie, I'écriture méme apparait comme un lieu de sédimentation du passé, a
l'instar de Venise, et se pente ainsi en quelque sorte comme collection. [...] Gracq

19 Manuel de Diéguez, Chateaubriand ou le poéte face a I'histoire, Paris, Plon, 1963, p. 227.

116



cherche [...] a rendre la littérature un espace ou survivent les formes devenues
inopérantes du passé®.

Per questo dunque le opere, a prescindere da una matrice prettamente
autobiografica, sono colme di riferimenti ai propri ricordi personali e di
frammenti del passato, perché solo la memoria pud salvare 'uomo dal potere

distruttivo del Tempo.

Per custodire gelosamente allinterno delle proprie opere, di finzione
narrativa e non, la memoria del proprio vissuto personale, i due autori
utilizzano in alcuni casi una tecnica di scrittura particolare. Nel descrivere il
presente essi vi inframmezzano stralci di passato, in un incrociarsi
inestricabile di diversi piani temporali che da un sapore tutto particolare alla
loro prosa. Questa tecnica € frutto di una concezione particolare del tempo,
visto come un ciclo in cui passato presente e futuro sono un tutt'uno, in cui i
vari piani temporali s’intrecciano e si corrispondono. Il passato infatti & visto
come prefigurazione e segno del presente, il presente e gia gravido di futuro
ed € perci0 esso stesso passato e reminiscenza, creando cosi uno strano
tempo sospeso in cui le categorie di ieri, oggi e domani sembrano non avere
piu senso. Questa particolare tecnica di espressione e rappresentazione del
tempo, simile a un palinsesto, & considerata tipica di Chateaubriand, e infatti
Gracg la menzione e la descrive con estrema precisione e minuziosita nel

suo saggio le Grand Paon.

Le mouvement de l'imagination de Chateaubriand est toujours commandé par la
méme pente: sur toute scéne, sur tout paysage, sur tout haut lieu affectif qu’elle se

19 Bruno Tritsmans, Poétique de I'histoire chez Gracq et Jiinger, “Poétique”, 100, nov. 1994,

p. 484.
117



propose, elle fait glisser successivement, une, puis deux, trois, quatre lames
superposées aux couleurs du souvenir, - et, comme quand on fait tourner
rapidement un disque peint aux couleurs du spectre, elle obtient par cette rapide
superposition tonale une espéce d’annulation qui reste vibrante, un blanc tout
frangé d'un subtile irisation marginale qui est la couleur du temps propre aux
Mémoires, et qui fait d'eux et de la Vie de Rancé le plus chatoyant hymne a
limpermanence qui soit dans notre littérature. [...] Ce qui frappe dans ce parfait
coucher de soleil romantique, ce n’est pas tellement lirruption neuve de I'histoire
comme dimension souffrante, inguérissable, de la sensibilité, par ou les Mémoires
ouvrent véritablement les temps modernes de la littérature, c’est son usage, propre
a Chateaubriand, comme outil privilégié de la délectation morose, c’est ce monde

réduit sous le regard a une pure transparence réveuse, laminé entre ce qui a été et
195

ce qui va étre dans une formidable pince de néant™".

Questo strumento stilistico € quindi fortemente caratterizzante dell'identita
letteraria di Chateaubriand, e Gracq lo evidenzia come uno dei suoi maggiori
apporti alla letteratura francese. Lui stesso €& colpito e conquistato dalla
capacita di Chateaubriand di sovrapporre nella scrittura diversi piani
temporali, che riescono a fornire alla sua prosa quel particolare colore e
risonanza emotiva. Si tratta di un gioiello di stile che ha comunque come
effetto quello di custodire, ancora una volta, le memorie del passato
dall’annullamento e dalla morte. Considerare il tempo come un tutt'uno,
come un ciclo in cui i diversi piani non sono strettamente separati, € un modo
per salvare il passato dalla furia distruttrice del tempo. La scrittura diventa
cioé un continuo rinvio tra passato, presente e futuro, che cerca di stringere
le maglie del tempo affinché la morte non distrugga tutto. Cio che ne viene
fuori € un tempo ciclico che ci pare I'ennesimo disperato tentativo di salvare

I'esistente dalle grinfie di Chronos. Si possono individuare diversi esempi di

guesta tecnica utilizzata da Chateaubriand, si veda ad esempio questo

1% | e Grand Paon, OC, I, pp.917 - 919.
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stralcio dei Mémoires, dove l'autore € in visita presso il castello della

contessa di Colbert-Montboissier:

Je suis maintenant a Montboisser, sur les confins de la Beauce et du Perche. Le
chateau de cette terre, appartenant a madame la comtesse de Colbert-
Montboissier, a été vendu et démoli pendant la révolution ; il ne reste que deux
pavillons, séparés par une grille et formant autrefois le logement du concierge. [...]
Hier au soir je me promenais seul ; le ciel ressemblait a un ciel d’'automne. A la
percée d'un fourré, je m’arrétais pour regarder le soleil : il s’enfongait dans des
nuages au-dessous de la tour d’Alluye, d’ou Gabrielle, habitante de cette tour, avait
vu comme moi le soleil se coucher il y a deux cent ans. Que sont devenus Henri et
Gabrielle? Ce que je serai devenu quand ces Mémoires seront publiés. Je fus tiré
de mes réflexions par le gazouillement d’une grive perchée sur le plus haute
branche d’'un bouleau. A Tlinstant ce son magique fit reparaitre a mes yeux le
domaine paternel ; joubliais les catastrophes dont je venais d’étre le témoin, et,
transporté subitement dans le passé, je revis ces campagnes ou j'entendis si
souvent siffler la grive. Quand jécoutais alors jétais triste de méme

qu’aujourd’hui*®.

Nel corso del racconto della passeggiata si possono, com’é evidente, rilevare
molteplici salti da un piano temporale a un altro. Mentre descrive i resti del
castello attorno ai quali sta passeggiando, riesce prima a menzionare la
donna che vi abitava duecento anni prima, compie poi un salto nel futuro
immaginando la sua morte imminente. Nella frase successiva il verso di una
pernice lo fa tornare al tempo della sua infanzia, compiendo un balzo
allindietro di trent’anni, quando udiva il medesimo suono nel castello di suo
padre, e paragona il suo stato d’animo attuale a quello che aveva quand’era
poco piu che un bambino. Nello spazio di poche righe Chateaubriand riesce
quindi a passare da un piano temporale all’altro, dal presente a un passato
lontanissimo, poi dal passato al futuro, e di nuovo dal presente a un passato
piu recente. Un viaggio nella memoria e nel tempo compiuto solo attraverso

le parole e la pregnanza della sua prosa. Si tratta di un esempio luminoso

1% ER. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe: extraits, Paris, Librairie Larousse,

1973, pp. 58-59.
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della perizia della sua arte e della particolare tecnica espressiva che si
desidera qui mettere in luce. Un altro esempio che € interessante citare ¢ il
passo nel quale Chateaubriand, rievocando il suo primo incontro con la
regina Maria Antonietta, lo accosta al secondo e spettrale “incontro” che
ebbe con lei, ovvero la vista del suo cadavere durante la riesumazione dei
suoi resti mortali. E interessante in merito a questo passo il commento di
Valerio Magrelli, che in un suo contributo rileva la capacita di Chateaubriand

di saltare con poche parole da un’epoca ad un’altra:

Come esprimere meglio e piu letteralmente il senso dellimpresa cui mirano i
Mémoires d’outre-tombe? Ecco il testo in questione: «Marie-Antoinette, en souriant,
dessina si bien la forme de sa bouche, que le souvenir de ce sourire (chose
effroyable!), me fit reconnaitre la machoire de la fille des rois, quand on découvrit la
téte de l'infortunée dans les exhumations de 1815» (MOT, I, 167).Se il brano & assai
noto, piu sorprendente € il fatto che esso é stato fatto oggetto di un inatteso
omaggio da parte di un romanziere americano. Nel suo recente Libro delle illusioni,
Paul Auster sceglie come protagonista del racconto uno studioso intento alla
traduzione dei Mémoires d’outre-tombe. [...] Fra i pochi passi citati, spicca per
'appunto quello relativo alla salma della regina. Ed ecco il commento propostone:
“Era un'immagine macabra, da togliere il respiro, e continuai a ripensarci anche
dopo che avevo chiuso il libro e I'avevo riposto sullo scaffale. La testa mozza di
Maria Antonietta riesumata da una fossa piena di resti umani. In tre brevi frasi,
Chateaubriand viaggia per ventisei anni, passa dalla carne alle ossa, da una vita
ricca di significato a un’anonima morte, e nel baratro fra quegli estremi si stende
'esperienza di tutta una generazione, gli anni innominati del terrore, della ferocia e

della follia. Quel brano mi lascid sgomento”.**’

Lo studioso Valerio Magrelli e anche il romanziere Paul Auster sottolineano
quindi la capacita dello scrittore francese di collegare con una sola frase
punti estremi che stanno sulla linea del tempo, come con un trucco magico
egli riesce ad accostare cio che é lontano, a ritrovare e recuperare cio che

sembrava inesorabilmente perduto nei meandri del passato. In

Y7 valerio Magrelli, Chateaubriand, la gloria, il mattatoio: immagini di guerra nei Mémoires

d’outre-tombe, in “Belfagor”, anno LXII n. 3 - 31 maggio 2007 n. 369, p. 130.
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Chateaubriand il tempo pare un tuttuno in cui & possibile cogliere
contemporaneamente l'inizio e la fine di ogni processo, in cui ieri € domani

sono I'uno accanto all’altro*®.

Ma questo particolare strumento stilistico, tanto amato da Gracq nella prosa
dellEnchanteur, €& in realta presente anche nella stessa opera gracquiana.
Anche lo scrittore novecentesco infatti riesce a miscelare in maniera sapiente
presente e passato, inserendo il germe del ricordo anche nella
rappresentazione dell’ “hic et nunc”. Questa sovrapposizione di piani
temporali evidenzia ancor di piu la tensione autobiografica e I'importanza
attribuita al passato. Si veda ad esempio questo commento di Michel Murat
che, analizzando Autour de sept collines, evidenzia come la descrizione della
citta di Roma da parte di Gracq sia caratterizzata da questa sovrapposizione

continua di diversi piani temporali:

Le ton d’Autour des sept collines est dicté par la confrontation d’'un pays et d’'une
ville imaginés a travers les tableaux et les livres avec la réalité pergue. [...] Plusieurs
notes de Lettrines Il étaient consacrées a I'époque ou Rome demeurait une ville
selon le cceur de Gracq: la jalousie rétrospective envers Goethe, Chateaubriand ou
Stendhal fixe le cadre d’'une confrontation a venir et se relie directement aux pages
écrites «loin de Rome», un aprés le retour. La substance du livre est faite de ces
plans entrecroisés. Méme dans la partie centrale, «<A Rome», les aspects immédiats
de la ville occupent peu de place, et sont souvent laminés entre les analogies qui
leur prétent forme et les images issues du souvenir; ainsi le centre de la Rome des
papes est-il comparé, par l'auteur, a «un gateau urbain compact et cuisant sous le

%|nteressante la riflessione dello stesso Gracq su questa capacita e su come essa sia a

suo awviso correlata alla vecchiaia: “la surimpression envahissante de ce qui a été sur ce qui
est, constitue le don mélancolique et pulpeux du vieillissement, qui est, autant qu'une
décrépitude physiologique, un décryptement fantomatique du palimpseste que devient avec
'age le monde familier. Chateaubriand I'a senti venir e s’y est complu plus vite qu’un autre: a
partir de quarante ans toutes ses descriptions sont des repeints transparents au dessin
premier. Rimbaud I'a rejeté de toutes ses forces dés qu'il a senti son approche, toute sa
poétique est une rature radicale du sédiment, eidétique ou affectif’. (Lettrines, OC, I, p.
335).
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soleil», puis rapproché des «ruelles pleines de douves et de tonneaux du Saint-
199

Florent de [son] enfance™.

Mentre descrive la tanto agognata visita alla cittd di Roma Gracqg riesce
quindi a fotografare della citta eterna contemporaneamente il passato, il
presente e il futuro. Il presente della sua visita e giustapposto alle immagini
del passato tanto ammirato da Goethe, Chateaubriand e Stendhal o del suo
passato personale, e anche al “futuro” del suo rientro a casa. Questo lavoro
di “cucitura” della cronologia & fortemente connotativo e ricorda da vicino la
tecnica espressiva di Chateaubriand. Si osservi ancora il commento sul ruolo
del tempo nell’'opera di Gracq formulato da Serge Gaubert, che sottolinea la
stretta connessione tra presente, passato e futuro. Anche dove non vi € un

riferimento diretto a questi tre diversi piani temporali, essi sono presenti in

maniera velata ed implicita all'interno del tempo del racconto:

Le récit qui ne fait en lui-méme aucune place ou presque aux souvenirs, est toujours
pris dans la lumiére du souvenir. Tout y est réminiscence. Les promesses et les
signes de I'évenement — comme I'imperceptible frisson d’'une aile qui va se déplier
ou la congestion de I'écorce a la place du bourgeon — il faut, pour les reconnaitre et
les traduire, savoir de quoi ils sont promesses. |l faut les observer a travers leur
avenir, comme la nuit a travers l'aurore. [...] difficile équilibre entre ombre et
lumiére, pressentiment et découverte. Le romancier, plutdt que de souvenir, préfere
parler de ressouvenir. Le passé qui remonte en Aldo au moment qu'il le raconte, on
doit dire qu'il se le rappelle ou qu'il le revit? 2*°

D

| piani temporali sono connessi in maniera inestricabile, il presente
prefigurazione del futuro, il passato diviene presente nel momento in cui e

rievocato, il futuro & contenuto nel presente come segno e promessa.

199 Michel Murat, Je voulais pour I'ensemble du nom et du prénom, un total de trois syllabes:

Julien Gracq, Adpf- Ministére des Affaires étrangéres, 2000, p. 63.

200 Serge Gaubert, Julien Gracq et le temps perdu, in Julien Gracq, cahier dirigé par Jean-

Louis Leutrat, Paris, Editions de I'Herne, n° 20, 1972, pp. 322- 323.
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L’intrecciarsi dei livelli temporali € quindi fortemente presente nell’opera di
Gracq, e la sua concezione di tempo ciclico, in cui ieri, oggi e domani sono
strettamente collegati, pare la medesima di Chateaubriand. Per entrambi cio
che deve accadere e carico della presenza di cio che é stato ieri e di cio che
ora €. Ancora una volta questa rappresentazione del tempo e tecnica
espressiva ci pare un modo per custodire il passato e per reagire alla lenta
distruzione dello scorrere del tempo. Si legga questo passo tratto da
Lettrines I, dove Gracq giustappone alla visione della citta di Chicago, che
sta descrivendo, quella di Nantes al tempo della sua infanzia. Il presente
della citta americana e il passato della citta francese vanno a coincidere,
sono presenti nello stesso momento, un qui ed ora della mente dell’autore e

della pagina scritta.

Dans Adams Street, ou je descends du taxi au milieu des gratte-ciels, soudain surgit
du fond de ma mémoire une sensation trés ancienne et oubliée : cette pénombre
encavée du canyon des rue sous le soleil éclatant, c’est I'impression méme qu’a
sept ou huit ans me donnait Nantes et ses immeubles de cing étages assombrissant
les avenues, quand nous Yy faisions escale pour quelgues heures en revenant de la
mer. Je ne connais que les maisons de Saint Florent. Ce qui fait, hélas! La rareté de
la fameuse expérience de la madeleine de Proust, c’est que souvent le seull
d’excitation s’éléve avec I'age : pour ressusciter la rue Crébillon de mon enfance, il

me faut & soixante ans pas moins que le Prudential Building®*.

Una scena quasi proustiana dunque, dove la visione dello scorcio urbano di
Chicago fa risalire alla memoria le linee della citta francese della sua
infanzia. Le due immagini si sovrappongono nella memoria dell’autore e nella
pagina scritta, diventando quasi la stessa immagine e lo stesso tempo. La

distanza cronologica tra le due esperienze viene annullata ed entrambe

201 | ettrines 11, OC, II, p. 370.
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vanno a confluire in un’'unica immagine. Lo stesso Gracq dira nella sua opera
La forme d’une ville a proposito della citta a lui tanto cara: “tant le présent
que le passé se mélent confusément dans l'idée que jai de Nantes”?%.

L’idea € una, I'immagine della citta & una, percid i due diversi piani temporali

devono diventare un tutt'uno per confluire in quest'unica immagine.

Ma vi & un altro modo con cui i due autori reagiscono alla crudelta del tempo
e alla distruzione da esso operata, essi cioé si pongono un obiettivo che &
ancor piu fondante all’interno della loro opera letteraria. Davanti allo scorrere
del tempo e della Storia, davanti al suo ciclo naturale che distrugge le
esistenze dei singoli uomini e della civiltd, Gracq infatti non rimane
indifferente, impassibile. Egli vuole raccontare la Storia, vuole narrare il suo
senso, lo spirito che la anima. Andando al di la dei singoli eventi e delle
individuali vicissitudini egli vuole cioé cogliere il senso complessivo della
storia, narrarne lo spirito, trovarne il filo conduttore. L’importanza che ha nella
sua opera la Storia, proprio quella con la S maiuscola, intesa come flusso
degli eventi nel quale si dispiega il destino degli uomini, & testimoniato dalle
sue opere. Sia nelle opere di finzione che nei saggi i riferimenti al flusso della
storia sono sempre presenti: si pensi a un Balcon en forét, in cui I'azione &
incentrata su un gruppo di soldati che attendono I'arrivo dell’offensiva nemica
durante la seconda guerra mondiale, o0 a Le Roi Cophetua, ambientato
durante il primo conflitto bellico. Stessa presenza degli eventi storici anche in

Préférences, Lettrines, o En lisant en écrivant, dove alle analisi di tipo

292 | a forme d’une ville, OC, Il, p. 879.
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letterario e alle riflessioni di argomento culturale si inframmezzano le
osservazioni della realta storica e sociale. Lo stesso Gracq afferma quanto
per lui sia fondamentale prendere in considerazione la dimensione storica
dell’esistenza, lo svolgersi dei destini degli uomini. Un contenuto della sua
opera al quale non sapra rinunciare e che infatti lo portera al distacco da

Breton e dal surrealismo. A questo proposito Boie osserva:

Il n'est pas indifférent de noter qu’en ce méme automne 1946 ou il achéve I'essai
sur Breton, Julien Gracq se met en route pour un roman dont le sujet caché, -
I' Histoire — devait déja le porter loin d’André Breton et du surréalisme : « & c6té de
tant de maniéres de sentir que javais en commun avec lui, 'exigence de ce qui est
resté pour moi les vraies « formes a priori de la sensibilité », m’écartait intimement
du monde de Breton, pour qui la terre était une arche de Noé inépuisable en
prodiges naturels, pour qui I'histoire « tombait au dehors comme la neige.?®

La dimensione storica € quindi per Gracq fondamentale, e al di la dei
riferimenti ad eventi storici precisi o alla ricostruzione di scenari del passato,
il grande flusso degli eventi che coinvolge uomini e civilta & per lui molto
importante. Non osserva con indifferenza cio che gli accade attorno, il flusso
degli eventi nel quale egli stesso € inserito, ma se ne sente coinvolto, e
sceglie percio di rappresentarlo. Non si fa quindi conquistare dal distacco
ostentato da Breton e dai surrealisti, ma sceglie invece di raccontare quello

che considera un tassello fondamentale del mondo in cui vive.

Per continuare con il romanzo oggetto della riflessione di Boie, proprio in Le
rivage des Syrtes si pud vedere come l'azione sia collocata in un’epoca
indefinita, dove anzi i riferimenti storici comprensibili sono riconducibili a una

pluralita di periodi: dalla Venezia del rinascimento alla decadenza dell’impero

293 B. Boie, « Notice », OC, I, p. 1289.
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Romano, dai tempi biblici allepoca di Gioacchino da Fiore. Eppure,
nonostante questa indefinitezza della collocazione storica, possiamo dire che
proprio la Storia & al centro dell’azione del romanzo. Una civilta intera viene
rappresentata nel suo periodo di decadenza, a cui reagisce andando incontro
volontariamente a una guerra, ovvero alla propria morte. Una
rappresentazione storica che, pur non essendo riconducibile direttamente a
un evento storico unico e determinato, racconta la vicenda di tante civilta e
tanti popoli. Cio che interessa infatti a Gracq € cogliere la storia nel suo
movimento, non raccontarne i singoli eventi e dettagli, bensi catturarne il
senso generale. Fondamentale a questo proposito il contributo di Ruth
Amossy, che nel suo Parcours symboliques chez Julien Gracq, esprime in

maniera efficace il rapporto con la storia del nostro scrittore:

Le roman de Malraux parle de ['Histoire; le récit symbolique gracquien parle
I'Histoire, non en contant ses avatars et en décrivant son enchainement, mais en en
dégageant la quintessence. C’est-a-dire en tentant de restituer le mouvement pur,
dépouillé en quelque sorte des contingences. Or le mouvement irrépressible qui
pousse Aldo vers Rhages, et Orsenna toute entier vers une guerre dévastatrice
avec le Farghestan, révéle de la fiction. Rien dans lintrigue épouse les contours
d'une réalité connue et ne restitue fidelement des événements d’époque. [...]
L’Histoire apparait ainsi dans son intime vérité lorsqu’elle est arrachée a tout ce qui
la constitue conventionnellement: son ancrage spatio-temporelle, son armature
factuelle, son support économique et social. Elle subit une véritable opération de
transsubstantiation. Dans un décor théatrale ou tout est factice, elle livre sa
pulsation la plus sécréte. [...] Cette fagon de mettre en scéne, a travers des grands
schémes symboliques, non pas une réalité datée mais [I'Histoire elle-méme,
appartient en propre a Julien Gracq. Si I'Histoire devient poésie, la poésie se fait

méditation sur I'Histoire®®*.

Rappresentare in un’opera di finzione il senso della storia € quindi lo scopo di

questo romanzo, che pur raccontando una vicenda collocata in un tempo

indefinito diventa una fotografia della storia. Proprio perché privo di

2% Ruth Amossy, Parcours symboliques chez Julien Gracq : Le rivage des Syrtes, Paris,

CDU-SEDES, 1982, pp. 239- 242.
126



riferimenti a un’attualita pressante o a un evento storico preciso e definito, il
romanzo infatti puo rappresentare in maniera piu efficace lo spirito della
storia, il suo movimento inesorabile e inspiegabile, la sua dinamica
distruttrice. Gracq sembra distinguere in maniera netta il piano dell’attualita
da quello della storia: l'attualita esprime la concretezza degli eventi storici
realmente accaduti e dotati di dettagli, particolari e specifiche motivazioni, la
Storia invece_si pone su un piano piu astratto, costituisce il filo rosso che
guida il destino degli uomini, lo spirito piu rarefatto e generale che conduce il
destino del mondo. Gracq sceglie di rappresentare la Storia intesa in questo
senso, e di trascurare invece I'Attualita, mettendo in secondo piano i singoli
eventi storici e politici con la loro specificita e concretezza. Una scelta ben
precisa che e confermata da questa sua riflessione contenuta nel saggio
Pourquoi la littérature respire mal. Tracciando un quadro della letteratura a
lui contemporanea, Gracq rileva infatti la presenza forte dell’attualita e della
politica nellopera degli autori cosiddetti “impegnati”. Una presenza degli
eventi politici e sociali che lui considera eccessiva e dannosa per gli equilibri

della letteratura e della societa contemporanee.

Cette littérature, les temps qui viennent vont étre appelés maintenant a la juger. [...]
si oppressante que soit devenue la pesée sur notre vie de I'histoire, trés circonscrits
restent malgré tout a sa surface les points d’'impact par lesquels elle nous atteint et
nous péneétre. Les neuf dixiemes de notre temps vécu, de ce temps dont rien aprés
tout n’est inintéressant pour la littérature, se déroulent dans un monde sans passé
et sans avenir, dans le monde de ce qu’Eluard a nommé la Vie immédiate, monde
ou I'histoire mord a peine, ou le souci de I'action et de I'engagement n’a pas de
prise. Le monde énorme du réve, [...] échappe a cette littérature. Celui des
paysages. Celui, tout de méme immense, des religions. Celui de 'amour®®.

2®pourquoi la littérature respire mal, OC, I, p. 878.
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Gracq quindi invita gli scrittori a non sopravvalutare la dimensione politica e
sociale dell’esistenza umana a discapito di altre sfere, come quella del
sogno, o dellamore o del rapporto con la natura. Respinge quindi un
approccio alla storia che si traduce semplicemente nella descrizione del
contesto storico-sociale attuale o nella rappresentazione dei drammi collettivi
del suo secolo. Un approccio di questo tipo e infatti riduttivo e non rende
giustizia alla complessita dell’esperienza umana, percid egli cerca invece di
andare al di la dei singoli eventi per cogliere la quintessenza della storia, il
Suo senso astratto. Lo stesso Gracq infatti nel saggio En lisant en écrivant
dichiara a proposito del suo romanzo Le rivage des Syrtes lintento di
cogliere e restituire al di la degli eventi storici il significato piu riposto del
destino dei popoli. E la finzione narrativa, la possibilita di manipolare gli
eventi per creare una nharrazione nuova, da ancor piu la possibilita di

catturare il significato della storia, di trasformare la letteratura in mito:

Ce que j'ai cherché a faire, entre autres choses, dans Le rivage des Syrtes, plut6t
qu’a raconter une histoire intemporelle, c’est a libérer par distillation un élément
volatile, «I'esprit-de-I ’histoire», au sens ou on parle de I'esprit-de-vin et a le raffiner
suffisamment pour qu'il put s’enflammer au contact de I'imagination. Il y a dans
I'histoire un sortilege embusqué, un élément qui, quoique mélé a une masse
considérable d’excipient inerte, a la vertu de griser.206

Cio che Gracq intende cogliere e rappresentare dunque € proprio la
quintessenza della Storia, il principio segreto ed astratto che la anima e che

va al di la delle contingenze.

Un interesse particolare che lo rende sensibile e lo avvicina allopera di

Chateaubriand, che tanto spazio concede a questo tema nella sua

2% En lisant en écrivant, OC, II, p. 707.
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produzione artistica. Sembra infatti essere questo uno dei motivi per cui ama
tanto l'opera del’Enchanteur, proprio perché anch’egli &€ particolarmente
sensibile alla dimensione storica dell’esistenza®®’. In alcuni passi della
produzione saggistica Gracq stesso sottolinea I'importanza della storia
nell’opera dello scrittore ottocentesco, e anzi il suo ruolo di iniziatore per
'ingresso della sensibilita storica nella letteratura francese. Nel saggio

Pourquoi la littérature respire mal dichiara:

Ce sentiment tragique de I'histoire, du temps coulant a plein bords avec toute sa
charge orageuse du destin, il est né dans notre littérature bien longtemps avant
Malraux, et c’est quelque part entre Les confessions de Rousseau et les Mémoires
d’outre-tombe qu’on peut le voir paraitre. Confronter les deux textes c’est enjamber
une faille: d’'un écrivain a l'autre, quelque chose de fondamental dans la conscience
que 'homme a de son univers a craqué. La différence entre le livre de Rousseau et
celui de Chateaubriand c’est la différence entre une vie, - celle de Rousseau — qui
se congoit comme un exemple absolument intemporel, qui se propose au jugement
de Dieu beaucoup plus qu’aux attendus de l'histoire — et une autre, celle de
Chateaubriand, entierement, dramatiquement consciemment replongée dans le lit
de l'histoire, une vie allongée de tout son long dans le fil du fleuve qui jamais ne

remontera vers sa source?®,

Gracq vuole rimarcare I'importanza di Chateaubriand per la concezione della
storia nella cultura occidentale contemporanea: egli fu il primo intellettuale
che senti sulla propria pelle la forza della storia e il suo impatto sulla vita
delluomo, e di questa dolorosa consapevolezza si fece cantore. Ancora nel

saggio dedicato esclusivamente a Chateaubriand, le Grand Paon, Gracq in

un passo sottolinea:

27 A questo proposito Béatrice Didier sottolinea : “Gracq représente admirablement ce

courant de la critique du XIX siécle [...] pour qui Chateaubriand est essentiellement I'auteur
de la Vie de Rancé et des Mémoires d’outre-tombe: les deux ceuvres ou le Temps est le
personnage central: les Mémoires par la remontée du souvenir et par leur dimension
historique, la Vie de Rancé continment visitée par limage de la mort” (B. Didier,
Fascination de Chateaubriand, cit., p.341). Gracq valorizza dunque proprio le opere in cui il
tempo e la storia sono protagonisti principali.

298 pourquoi la littérature respire mal, OC, I, pp. 875-876.
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[...] Firruption neuve de I'histoire comme dimension souffrante, inguérissable, de la
sensibilité, par ou le Mémoires ouvrent véritablement les temps modernes de la
littérature [....].2%°

Chateaubriand € quindi il primo intellettuale francese che espresse la
coscienza storica contemporanea, riuscendo a concentrare nella sua opera
tutta la carica di sofferenza, impotenza e ribellione delluomo davanti allo
scorrere degli eventi. Una sofferenza davanti alla quale pero egli reagisce
cercando di trovare un senso al flusso della storia, di trovarne un significato
nascosto, che vada al di la dello svolgersi dei singoli eventi. Proprio da
questo desiderio nasce anche il suo progetto autobiografico: i Mémoires
d’outre-tombe altro non sono che il tentativo di raccontare, mentre Ssi
appresta per lui il termine della vita, gli eventi non solo della sua esistenza
singola ma di tutto un popolo. Il racconto di un periodo storico travagliato per
un’intera nazione che vuole perd rappresentare, andando al di la della
contingenza storica, il movimento nascosto e incomprensibile della storia. E
proprio questo €& l'intento espresso dalla parola “oltretomba”: Chateaubriand
scrive le sue memorie immaginando di essere gia morto, cerca cioé di
cogliere il senso di quanto accaduto ponendosi in un punto che sta al di la
della storia. Vuole raccontare gli eventi come colui che dall’alto pud coglierne
il significato generale, il senso fondamentale, disegnarne il filo rosso. Un

intento espresso con chiarezza da Dominique Rincé:

Mais comment faire si le discours et I'écriture, seuls instruments de I'écrivain, sont
également périssables [...]? En se situant délibérément, par une sorte de coup de
force poétique, en dehors de I'histoire. Aussi Chateaubriand, homme dans I'histoire
et méme personnage de l'histoire, s’est-il constamment voulu paradoxalement en
marge ou plutdt au-dela de I'histoire. L’'obsessionnel « outre-tombe » .[...] n’est rien
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Le grand paon, OC, I, p. 919.
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d’autre que l'image pertinente du lieu poétique et stratégique pour une parole
délivrée de la servitude du temps et de I'histoire. Car il n’est pas que les Mémoires a
étre d'outre-tombe. De René a Rancé, toutes les grandes ceuvres sont
écrites « d’outre-tombe » dans une perspective que I'on qualifiera de globalisante ou
téléologique (P. Barberis a suffisamment montré que, pour Chateaubriand, il n’y a
pas d’histoire sans fin de I'histoire), mais qui est [...] constitutive d’'une conscience
et d’'un étre cohérents par-dela le flux de I'histoire en devenir, instauratrice d’un
regard « fondamental » par-dela « les travestissements du temps.»?'°

Chateaubriand intende quindi raccontare il movimento della storia, la sua
essenza nascosta tra le pieghe degli eventi. Ma per farlo deve allontanarsi
dalla storia, porsene al di fuori, guardarla da un punto piu elevato e
distaccato. Per questo la sua scrittura & “oltretomba”, perché vuole cogliere
guesto senso generale e astratto del destino degli uomini. Interessante a
questo proposito la riflessione di Rincé che nel tracciare un’analisi delle due
opere I'Essai des révolutions e le Genie du christianisme, ne sottolinea la

dimensione storica:

Point d’intersection entre ces deux versants d’'une écriture en quéte d’elle-méme:
une cohérente poétique du temps et de l'histoire. [...] Essentielle parait encore le
constant souci de l'écrivain de faire de son livre le « plan de rencontre entre le
temps et I'éternité» (P. Reboul). A aucun moment le triomphalisme du discours de
circonstance n’écarte pleinement [I'obsédant horizon d'une temporalité
dramatiquement éprouvée : « ’'homme est suspendu dans le présent, entre le passé
et 'avenir, comme sur un rocher entre deux gouffres ; derriére lui, devant lui, tout
est ténébres; a peine apercoit-il quelques fantdmes qui, remontant du fond des deux
abimes, surnagent un instant a leur surface et s’y replongent ». Il faudra I'immense
patience rétrospective des Mémoires pour refermer dans les plis de I'écriture cette
« béance » du temps que I'Essai criait sur le mode de I'anathéme et que « les
anneaux nécessaires d'un beau style » (Proust), dans le Génie, ne parvenaient que

mal & rendre moins pathétiques®*.

La tensione umana ed artistica dell’autore € quindi indirizzata al ritrovamento

di un equilibrio atemporale, di uno sguardo che riesca a porsi sul piano

dell’eternita trascendendo il caos del presente. Grazie ai Mémoires

219 3.-P. de Beaumarchais, D. Couty, A. Rey, Dictionnaire des littératures de langue

francaise, cit., tomo |, p. 448.
21 pidem, p. 452.
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Chateaubriand riesce a far tacere i drammi e le tensioni della storia per porli
su un piano che & quello dell’eternita, distillandoli nel senso piu astratto del
destino del mondo. Una tensione che ricorda da vicino quella di Gracq e che
diventa I'ennesimo punto di contatto tra i due autori. Entrambi proiettati
nell’interpretazione e decriptazione degli eventi della storia per coglierne il

senso piu generale e profondo.

Ma qual e questo senso? In cosa si puo tradurre il movimento piu profondo
della storia, la sua traiettoria? E il cambiamento a condurre le fila della storia,
tutto € destinato a mutare, e questa evoluzione e mutevolezza é quella che i
due autori colgono mentre leggono gli eventi del mondo. Questa € la chiave
di lettura che entrambi gli autori hanno elaborato nel rappresentare le
dinamiche della storia. Si pensi ad esempio a Le rivage des Syrtes: |l
principato di Orsenna, governato da una classe nobiliare anziana e ormai in
decadenza, vive solo del ricordo delle glorie passate e pare non avere
nessuna prospettiva verso il futuro. Solo l'attrazione verso il nemico e la
pulsione verso la guerra col Farghestan e I'inevitabile distruzione la tengono
in vita. Una pulsione di morte che sembra trasformarsi in anelito di vita, visto
che anche nel sermone tenuto nella chiesa di Saint-Damase ci sono tanti
riferimenti alla morte dello Stato vista come nuovo inizio. La storia sembra
quindi essere rappresentata come ciclo di trasformazione e cambiamento.
Una visione che sembra essere presente anche in Chateaubriand: si pensi
ad esempio ai Martyrs, dove I'autore descrive con grande partecipazione ed

empatia le vicende del popolo dei Galli destinato a soccombere alla
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conquista dei cristiani vincitori. Nonostante I'Enchanteur eccella nella
rappresentazione delle civilta che muoiono, descritte con grande
partecipazione e sensibilita, egli non sembra condannare la storia. | galli
dovranno arrendersi e non potranno sopravvivere ai rivolgimenti storici a cui
saranno sottoposti. Il vero motore della Storia e il cambiamento, e a tale
forza primordiale occorre adeguarsi, senza potersi ribellare. Questo sembra
essere il senso della storia, I'oggetto di quella visione “d’oltretomba” tanto
vagheggiata. E per chiudere sottolineando I'importanza per i due autori della
rappresentazione della storia e del suo ciclo di morte e rinascita, citando le

parole di Béatrice Didier si puo affermare:

Poétes du temps et de la mort: 1a se trouve la clef de Gracq et de Chateaubriand, le

sésame de leur paysage, le secret de ce retombement désenchanté de la phrase ou

le rythme intérieur affleure, et vient battre sur nos rivages®*.

12 B Didier, Fascination de Chateaubriand, cit., p. 345.
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VI

Esseri di carta e carne

“Grandi personaggi romanzeschi, da Robinson Crusoe a Flem Snopes,
da Tess a Molly Bloom,

non possono essere inquadrati, né visti come semplici funzioni narrative.
Perché mai dovremmo farlo?

Sono troppo interessanti,

troppo straordinari e misteriosi per essere ridotti a semplici funzioni”.

Irving Howe, A critic’s notebook.

L’'universo romanzesco di Gracq € caratterizzato da un tempo ciclico, in cui
'uomo quasi si perde, un mondo, come abbiamo visto, in cui passato,
presente e futuro si uniscono per creare un atmosfera di sospensione e
indefinitezza. Ma qual € 'uomo che abita questo universo, che vive sospeso
in ascolto del proprio destino? Che caratteristiche deve avere per riuscire a
insediarsi in questo mondo cosi indistinto? E I'autore stesso a tracciare un
profilo di questuomo, trovando le caratteristiche salienti che accomunano
tutti i personaggi delle sue opere narrative. In Lettrines sintetizza cosi questo

ritratto:
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Epoque : quaternaire récent.

Lieu de naissance : non précisé.

Date de naissance : inconnue.
Nationalité : frontaliere.

Parents : éloignés.

Etat civil : célibataires.

Enfants & charge : néant.

Profession : sans.

Activités : en vacances.

Situation militaire : marginale.
Moyens d'existences : hypothétiques.
Domicile : n'habitent jamais chez eux.
Résidences secondaires : mer et forét.
Voiture : modeéle a propulsion secréte.
Yacht : gondole, ou canonniére.

Sports pratiqués : réve éveillé - noctambulisme. ?*3

Questa «fiche signalétique du personnage»®** delinea [I'abitante tipo
dell’'universo romanzesco di Gracg, un uomo o una donna appunto sospeso,
slegato da ogni vincolo sociale e da forti legami col mondo concreto. Individui
dai contorni indefiniti, sfuggenti, che sembrano non vivere ma quasi aleggiare
nelluniverso romanzesco dell’autore. Una consistenza dei personaggi
perfettamente coerente dunque con la conformazione del tempo e dello
spazio narrativo, che sono appunto sfumati e fluidi. | romanzi gracquiani,

vista l'indefinitezza e la scarsita di solidita dei personaggi, non possono

213 | ettrines, OC, I, p.153.
24 Ibidem.
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percio essere definiti romanzi psicologici. Essi rappresentano infatti delle
figure non compiutamente e dettagliatamente descritte e comprensibili, ma
delle entita dai contorni un po’ vaghi, nelle quali le emozioni e i sentimenti
hanno si largo spazio, ma non esprimono completamente la singolarita
dellindividuo. Quasi miraggi di esseri umani che racchiudono emozioni e
pulsioni ma che non hanno la coerenza e 'approfondimento interiore propri
delle figure del romanzo psicologico. Si veda ad esempio quanto espresso

da Marguerite Bénel-Coutelou:

Dans I'ceuvre de Julien Gracq, tout au moins dans les récits que nous venons de
citer, les personnages n’ont pas vraiment de vérité psychologique profonde. Rien ne
peut évoquer ici, les personnages solidement campés de Mme de Lafayette, de
Gide, de Mauriac, de Proust. Chez Julien Gracq les personnages sont des étres
fantomatiques, évanescents, ambigus qui n’ont rien a voir ou si peu, avec la réalité.
lls ont une présence, certes, c’est ce qui en fait leur beauté, mais une présence
poétique, qui touche notre sensibilité, en son point le plus élevé qui est celui de
I'esthétique. Et cette présence est non pas l'incarnation, ce serait trop froid et trop
arbitraire, mais I'amplification d’'une idée, d’une philosophie, d’'une réverie sur la
destinée humaine.?*®

| personaggi di Gracq quindi non incarnano individui compiuti e coerenti, dai
tratti definiti e realisticamente fondati, ma suggestioni e comportamenti che
possono essere propri di tanti uomini o di nessuno. Il loro profilo psicologico
pit che incarnare l'identita di un individuo sembra rappresentare un certo tipo
di uomo, o essere un simbolo di determinati atteggiamenti e punti di vista
dellessere umano in generale. Una caratteristica che ci pare di poter
ritrovare, seppure in maniera meno netta, anche in Chateaubriand. Sebbene
collocato nell’eta del romanticismo, che accorda notevole peso all’analisi

dell’interiorita dei personaggi, I'autore infatti delinea delle figure ricche di

215 Marguerite-Marie Bénel-Coutelou, Magies du Verbe chez Julien Gracq, Thése pour le

Doctorat de troisiéme cycle de Littérature francaise, Université Paul Valéry de Montpellier,
Novembre 1975.
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emozioni e sentimenti ma non definite e dettagliate nella loro individualita.
Anche René, per quanto rappresenti uno dei primi esempi di personaggio
dallinteriorita tormentata tipici del romanticismo, non ha in realta una forza e
una definizione che lo renda realistico e compiuto nella sua identita
personale. Appare quasi come un portatore di sentimenti e pulsioni
universali, quasi un involucro che contiene I'espressione lirica del dissidio
interiore dell’autore, e con lui di tutti gli uomini. Si pensi ad esempio allo stile
lirico ed esclamativo che caratterizza le sue dichiarazioni: il fatto che
'espressione dei suoi pensieri e sentimenti sia poetica li rende
maggiormente universali e condivisibili da tutti. Egli diviene quasi un pretesto,
uno strumento per esprimere sentimenti in forma lirica.®*® La
rappresentazione delle sue emozioni e sofferenze non riesce dunque a
delineare un individuo singolo con la sua specificita, le sue particolari
motivazioni, la sua coerenza, la sua concretezza. Si pud rilevare come
questo sia un aspetto che fa capo alla componente classicista di
Chateaubriand, che, rifiutando l'introspezione alla Rousseau, non entra
nellintimo e nel subbuglio dell'interiorita, ma si mantiene a un livello di
rappresentazione piu superficiale del versante psicologico. Anche i
personaggi di Chateaubriand sono quindi caratterizzati a nostro avviso come
quelli di Gracq da una sorta di sospensione e indefinitezza, da una fluidita dei

contorni e da una mancanza di solidita del profilo psicologico.

1% René a également été lu comme un poéme par ses contemporains, Sand y voyait un
«poéme désolé». Jean-Louis Cabanes, Mémoire cours magistral, Université Paris X,
Nanterre. Consultabile online all'indirizzo :
http://membres.multimania.fr/coinlitteraire/histoires/dixneuf.html.
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Una somiglianza rafforzata dalla scarsita di dettagli e informazioni di tipo
sociale ed economico che abbiamo prima evidenziato nella “fiche
signalétique” dei personaggi di Gracq. | personaggi “realisti” infatti vengono
presentati in maniera precisa, con dovizia di particolari sul loro aspetto fisico,
sulle loro origini, sulla posizione sociale, proprio per dare l'idea di una
persona realmente esistente. Il profilo dei personaggi di Gracq che abbiamo
visto sintetizzato dallo stesso autore, li rende invece uomini dalla vita
evanescente, poco concreta, per i quali € evidente che il creatore non
intende creare lillusione della verosimiglianza. Una mancanza di dettagli
concreti, soprattutto notazioni di tipo sociale ed economico, che ci pare
appunto di ritrovare anche nei personaggi di Chateaubriand. Il loro non
possedere una situazione lavorativa e finanziaria precisa, dei rapporti sociali
definiti o delle incombenze civili li rende degni antenati dei fluidi ed
evanescenti personaggi gracquiani. Si pensi ad esempio a René, per il quale
si potrebbero applicare diverse voci della “fiche signalétique” dei personaggi
gracquiani: anch’egli come Aldo o Allan non ha la famiglia vicina —poiché ha
perso i genitori-, & celibe, non ha figli, non ha una professione, & sempre
lontano da casa. Per quanto vengano fatti all’interno del suo racconto a
Chactas dei riferimenti alla storia della sua famiglia e le sue origini, si puo
dire che la situazione familiare, economica, lavorativa e sociale di René sia
piuttosto vaga e imprecisa. Ci pare dunque che questo approccio alla
rappresentazione dei personaggi sia piuttosto caratterizzante e indicativo per

delineare I'affinita tra i due autori.
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Ma oltre a questo stile di rappresentazione comune vi sono altri punti di
contatto piu specifici tra i personaggi di Gracq e quelli di Chateaubriand. Essi
sono infatti contraddistinti da tratti caratteriali, abitudini e atteggiamenti in
comune, e se si spinge il confronto ancor piu nello specifico si possono
anche rilevare citazioni e allusioni intertestuali. Non solo infatti i personaggi di
Gracq ricordano per alcuni dati caratteriali gli eroi di Chateaubriand, ma in
alcuni casi l'autore si spinge oltre e omaggia 'Enchanteur con un riferimento

diretto ai personaggi da lui creati e resi celebri.

Proviamo per questo a portare avanti il confronto accostando i profili dei
personaggi maschili dei rispettivi romanzi ed evidenziandone i tratti in
comune. Solitari, inquieti, insoddisfatti, sognatori, alla ricerca di un “di piu”
che possa appagare il loro vuoto interiore, i personaggi di Gracq e
Chateaubriand incarnano infatti dei tipi umani piuttosto simili. Dotati di un ego
ipertrofico, malinconici, affascinati dalla morte, i personaggi maschili di Gracq
sono molto vicini agli eroi del romanticismo, di cui il René chateaubriandiano

e il rappresentante per eccellenza. Una riflessione sui tratti romantici dei vari

bY

Allan, Aldo, Herminien, e stata portata avanti in maniera interessante da

Susanne Dettmar-Wrana:

Vu leur ancrage social faible, les personnages gracquiens ont la possibilité de suivre
leurs prédestinations extraordinaires et d'affronter la vie difféeremment. lls sont
d'avance introduits en tant qu'étres exceptionnels, de véritables individus,
descendants d'une race noble: "Beauté, domination de lintelligence, grande
naissance et grande fortune sont [...] conférées aux personnages, comme des
signes visibles d'une énergie intime et d'une puissance de désir en quoi consiste
proprement la souveraineté." [...] Allan et Herminien incarnent sans doute le plus
clairement le mythe commun du héros romantique. [...] lls réalisent leurs réves et
leurs idées sans égard a la vie sociale - tout comme les héros romantiques
allemands. De plus, ils ont le méme penchant a vivre pleinement ce qui est
marginalisé: une existence réveuse, l'appel de linsolite, le désir amoureux,
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I'érotisme. Comme les protagonistes du romantisme allemand, ils vivent leur vie 'a
I'envers' en attribuant une importance fondamentale a tout ce qui, pour les gens
'normaux’, n'est qu'une occupation de loisirs éventuelle.?"’

Dotati di una personalita forte, dallinteriorita spiccata, affascinanti,
intelligenti, desiderosi di autoaffermazione, intimamente convinti di essere
predestinati a qualcosa di grande, i personaggi di Gracq incarnano quindi il
tipo dell’eroe romantico. Essi non danno peso all’accettazione sociale, non
sentono il bisogno di conformarsi, —dimensione praticamente assente nei
romanzi di Gracg-, ma vivono intensamente la loro avventura interiore
disinteressati alle ripercussioni reali delle loro scelte. Si pensi ad Aldo che,
travolto dai misteriosi segni del suo destino, non esita a scatenare una
guerra tra il suo paese e il Farghestan pur di rispondere a quella che sente
essere la sua vocazione. Non bastano le ferme indicazioni dell’anziano e
saggio capitano Marino, che gli consiglia di stare coi piedi per terra e di
abbandonare le fantasticherie sulla gloria per dedicarsi ai suoi reali compiti
nella fortezza. Aldo seguira comunque la pulsione che sente crescere
sempre piu nel suo intimo e che vede riflessa in Vanessa e in tanti piccoli
segnali che lo circondano. Cio che per un essere comune € solo una
fantasticheria, un’inutile e rischiosa chimera con cui trastullarsi la sera prima
di prendere sonno, per un essere eccezionale & un richiamo irresistibile a cui
non si puo non rispondere. O si pensi ancora ad Allan, giovane uomo ricco,
brillante, fascinoso, da sempre perd tormentato dall'idea della morte, e che,

come segnato da un destino tragico e al tempo stesso grandioso, stringe un

" Susanne Dettmar-Wrana, Julien Gracq et la réception du romantisme allemand, tesi di

dottorato diretta da Michel Murat e Oskar Roth, Universita di Paris IV, Presses universitaires
du Septentrion, 2002, pp.138-139.
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patto suicida con la sua donna Dolores. Entrambi col loro tormento interiore,
col loro rifiuto delle regole della vita normale, con la loro pulsione di morte,
ricordano René. L’eroe chateaubriandiano con il suo vuoto interiore che lo
spinge a vagare per il mondo, la sua aspirazione a un grande destino, il
segreto di un amore maledetto, il vagheggiamento del suicidio, € infatti un
uomo tormentato, che compie azioni che vanno contro la morale comune. E il
simbolo del’'uomo martoriato ed angustiato dal mal di vivere, € il primo a
sentire su di sé il peso dell”’ennui’, che lo porta a compiere azioni
autolesioniste, controproducenti e non comprese dai suoi simili. In questo i
personaggi di Gracq paiono eredi di René, anch’essi prigionieri del loro vuoto
interiore e spinti verso un inutile tentativo di colmarlo. Béatrice Didier azzarda
addirittura una somiglianza tra i personaggi di Gracq e lo stesso
Chateaubriand, quasi che l'autore novecentesco abbia voluto omaggiare |l
suo illustre predecessore creando dei profili simili alla personalita di

Chateaubriand.

Chateaubriand, tel que le voit Gracq, est un frere d’Herminien ou d’Allan.
Essentiellement « cavalier seul ». Malgré toutes ses femmes, célibataire comme le
sont les héros de Gracq. Seul par golt romantique de la solitude mais aussi par sa
supériorité méme qui l'isole au sein de notre littérature [...] Comme Allan il posséde
cette étrange incandescence de lailleurs qui est celle de I'aérolithe. Comme Allan, il
est de la race des voyageurs, habitant d’'un palais déménagé [...] Sans
Chateaubriand le héros gracquien n’eut pas exactement ce qu’il est. Une certaine
qualité d’ame hautaine, une tonalité de I'ennui, une obsession du suicide qui n’est
gue la forme aigue de la présence de la mort : tout cela crée, de Chateaubriand a
Herminien et & Allan, une parenté qui se situe dans les profondeurs de I'étre. C'est
dans cette confrontation avec la mort que se révélent la qualité propre des
personnages de Gracq, leur fagon trés moderne, certes, et sans qu’aucune ride

vienne vieillir leurs jeunes visages — d’étre nos René du xx siécle®®.

218 Bgatrice Didier, Fascination de Chateaubriand, in Julien Gracq, cahier dirigé par Jean-

Louis Leutrat, Paris, Editions de I'Herne, n° 20, 1972 p.342.
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La studiosa individua quindi una forte somiglianza e un forte debito tra i
personaggi di Gracq, il René romanzesco e persino lo stesso Chateaubriand.
Essi incarnano dei tipi umani che sono fortemente debitori dei personaggi del

romanticismo e per certi versi della stessa vita del’Enchanteur.

Proseguendo nel confronto tra i personaggi maschili si puo ad esempio
rilevare la somiglianza tra la presentazione del personaggio di Aldo e quella
di René. Un accostamento operato anche da Catherine Mayaux in un articolo

sulla struttura romanzesca di Le rivage des Syrtes:

Les origines aristocratiques du héros, sa situation sociale, sa jeunesse, son
caractére, laissent pressentir au lecteur qu’il aborde le récit de linitiation d’un jeune

homme dont le destin se forge a l'instar des Raphael et autres Lucien de Rubempré
219

balzaciens [...] On pense encore a René de Chateaubriand [...]"".

Il modo in cui i due autori presentano rispettivamente i due personaggi €
quindi simile: vi si legge un comune stile narrativo e forse, da parte di Gracq,
I'intento di assimilare Aldo al suo grande predecessore del romanticismo. Si
pensi ad esempio nelle prime pagine del romanzo alla descrizione delle
cavalcate solitarie di Aldo, alle sue interminabili passeggiate nella foresta,
che rivelano il suo carattere schivo e sognatore, la sua riflessivita. Un tratto
che troviamo anche nel René di Chateaubriand, visto che anch’egli amava
passeggiare nel giardino della villa paterna, percorrere i boschi durante la

caduta delle foglie, andare in barca sul lago contemplando il silenzio e la

bellezza della natura®®. Anche in questo caso 'autore vuole sottolineare il

19 Catherine Mayaux, A propos de la structure romanesque du « Rivage des Syrtes » de

Julien Gracq, « Intercambio » , n°. 03, 1992, p. 141.

220 per quanto riguarda Aldo si veda Le rivage des Syrtes, OC, |, p. 556; per René si veda

Atala, René, Le dernier Abencérage, Paris, Gallimard, 1936, p. 107.
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sSuo carattere sognatore e melanconico, il suo desiderio di riflessione per la

ricerca del suo destino.

Un altro punto di contatto che puo essere rilevato € quello tra I'indiano
Chactas, innamorato di Atala, e il bel tenebroso Allan. Al si la delle
macroscopiche differenze tra i due personaggi, -il primo infatti € un uomo
braccato che trova la liberta grazie a una donna che ama, ma che perdera
per un fatale malinteso di lei, il secondo e un giovane affascinato dalla morte
che decide di togliersi la vita insieme alla sua bellissima amante-, vi € un
aspetto in comune che ci pare interessante da rilevare. Allan pur essendo
votato alla morte con Dolores, sente una vicinanza con la giovane Christel, di
lui innamorata. Sembra quasi che davanti alle profferte amorose della
ragazza egli stia per cedere e rinunciare al progetto suicida, come se
sentisse la tentazione di salvarsi e sfuggire dal vuoto che lo attanaglia grazie
allamore genuino e innocente della ragazza. Una mano tesa che poi Allan
decidera di non afferrare e che restera un’occasione mancata di salvezza. A

guesto proposito Ruth Amossy, descrivendo la figura di Allan, osserva:

Le double scénario qu’il joue ainsi, d’'une part avec Dolorés, d’autre part avec la
nouvelle Marguerite, dessine dés lors [I'entrecroisement de deux intrigues
inconciliables, qui se dénoncent simultanément. «ll y avait une fois un homme qui
vendit son ame au diable, et grace a ces enchantements il gagna en retour le coeur
d’'une jeune fille. Et maintenant, gagné par la pureté de son amour, il crut que par
cet amour il serait sauvé et briserait le piége... ». «Fable» bien connue, qui trouve
une application toute particuliere dans I'exemple d’Allan fasciné par Christel
(« cristal ») la pure, et espérant malgré lui trouver en elle quelque recours contre le
sortilége qui I'enchaine.?”*

221 Ruth Amossy, Les jeux de I'allusion littéraire dans «Un beau ténébreux» de Julien Gracq,

A la Baconniere, Neuchatel, c1980, p. 44.
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Un’opportunita di redenzione quindi, vagheggiata ma poi perduta da Allan,
che rimane fedele al suo progetto originario decidendo di non afferrare quella
mano tesa. Un’occasione di salvezza mancata che ci pare di poter ravvisare
anche nella vicenda di Chactas. Anche l'indiano, pur non avendo le stesse
tragiche pulsioni di Allan, € un uomo in fuga, un uomo che, sfuggito a una
tribu nemica e trovato rifugio presso uno spagnolo, non riesce a stare bene
presso il suo amorevole padre adottivo e decide quindi di ritornare nella
foresta per cercare la sua serenita. Sembra che sia finalmente riuscito a
trovarla grazie allamore della dolce Atala, che dopo averlo salvato dalla sua
prigionia, lo vuole far convertire alla gioie della fede cristiana. Ma quest'opera
di salvezza non giungera a termine, Atala infatti si togliera la vita a causa del
fraintendimento del voto di purezza operato da sua madre. E anche per
Chactas dunque si profila un futuro tragico, pur se non conclusosi col suicidio
certamente caratterizzato dall'impossibilita di trovare la serenita. | due uomini
quindi sono accomunati dalla perdita dell'occasione di salvezza che gli si
presentata davanti, occasione rappresentata per entrambi da una donna.
Una somiglianza tra i due acuita poi dal fatto che, come vedremo a breve, il
personaggio gracquiano di Christel & fortemente in debito con I'Atala di

Chateaubriand.

Un altro accostamento, forse azzardato, che ci pare di poter fare tra i
personaggi maschili dei due autori, € quello sul loro rapporto con gli altri e
sulla loro visione dellalteritda. In un’analisi magistrale Ruth Amossy ha

sapientemente dimostrato come in Le rivage des Syrtes l'alterita non esista,
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ovvero come tutti i personaggi siano in realta proiezioni di Aldo, e per lui non
esista quindi un altro diverso da sé con cui confrontarsi. Questo traduce
un’incapacita di Aldo di vedere veramente l'altro e di rapportarsi con esso,
infatti egli riesce a vedere all’esterno di sé soltanto i riflessi della sua
interiorita. Un’incapacita pericolosa, perché poi questo universo narcisistico

si sciogliera nella morte:

Dans cette perspective la quéte de l'autre qui attire Orsenna vers le Farghestan
marque un échec plutét qu’'un dépassement. Elle révéle une impossibilité fonciére a
assumer laltérité en dehors de la projection fantasmatique que s’en offre
plaisamment le sujet (que ce soit l'individu ou le corps politique). Dées lors le
surgissement réel de I'Autre fait voler en éclats les miroirs dans lesquels le sujet
s’enfermait délibérément.?*

Aldo quindi nella ricerca del suo destino, nell’attenzione ai segni che lo
circondano, é in realtd in comunicazione solo con se stesso, cio che vede e
sente é solo il riflesso della sua voce interiore, non fa che rapportarsi con il
suo ego. Una mancanza di apertura e un’incapacita di vedere oltre se stessi
che e propria anche del Principato di Orsenna. Questa chiusura e
autoreferenzialita del personaggio ci pare importante perché rinvia a una
similare cecita del personaggio di René. Alla fine dellopera infatti il
missionario padre Souél, dopo aver sentito il racconto delle sue vicissitudini e
le ragioni del suo tormento interiore, rimprovera René, dicendogli che deve
distogliere gli occhi da se stesso e dalle proprie sventure per rivolgerli agli
altri. Solo in questo modo potrebbe sconfiggere il suo vuoto interiore e uscire
dalla sua angoscia esistenziale. Come se il suo tedio e il suo mal di vivere

non fossero quindi nient’altro che il risultato dell’abnormita del suo ego e

22 Ruth Amossy, Parcours symboliques chez Julien Gracq : Le rivage des Syrtes, Paris,

CDU-SEDES, 1982, pp. 220-221.
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della sua incapacita di vedere realmente gli altri e di dedicarsi ad alleviare le
loro sofferenze. Ecco le parole che gli amici Padre Souél e Chactas gli

rivolgono:

«Je vois un jeune homme entété de chiméres, a qui tout déplait, et qui s'est
soustrait aux charges de la société pour se livrer a d'inutiles réveries. On n'est point,
monsieur, un homme supérieur parce qu'on apercoit le monde sous un jour odieux.
On ne hait les hommes et la vie que faute de voir assez loin. Etendez un peu plus
votre regard, et vous serez bientdt convaincu que tous ces maux dont vous vous
plaignez sont de purs néants. [...] Que faites-vous seul au fond des foréts ou vous
consumez vos jours, négligeant tous vos devoirs? [...] La solitude est mauvaise a
celui qui n'y vit pas avec Dieu ; elle redouble les puissances de I'ame en méme
temps qu'elle leur 6te tout sujet pour s'exercer. Quiconque a recu des forces doit les
consacrer au service de ses semblables ; s'il les laisse inutiles, il en est d'abord puni
par une secréte misére, et tét ou tard le ciel lui envoie un chatiment effroyable». [...]
« Mon fils, dit le vieil amant d’Atala, [...] il faut que tu renonces a cette vie
extraordinaire qui n'est pleine que de soucis; il n'y a de bonheur que dans les voies
communes.»*?

Sono quindi I'orgoglio, l'individualismo, l'incapacita di vedere gli altri con le
loro sofferenze e il loro bisogno d’aiuto, a creare questa ferita profonda
dellinteriorita di René, e gli stessi suoi piu cari amici fanno quest’analisi della
sua situazione. Una caratteristica che ci pare per certi versi metta in
relazione René col suo successore Aldo. Entrambi i personaggi paiono infatti
caratterizzati da questa chiusura e da questa estrema autoreferenzialita, che
gli impedisce di rapportarsi in maniera equilibrata e serena con gli altri esseri

umani, sancendo cosi la propria infelicita.

Non va comunque dimenticata nelloperare questo accostamento dei
personaggi di Gracq ai personaggi di Chateaubriand la riflessione operata da
Ruth Amossy nella sua opera Les jeux de l'allusion littéraire dans “Un beau

ténébreux” de Julien Gracq. La studiosa infatti nel suo evidenziare una fitta

223 Atala, René, Le dernier Abencérage, cit., pp. 135-136.
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rete di riferimenti intertestuali operati dall’autore nei confronti di diverse opere
letterarie della tradizione, rileva un intento di tipo ludico e parodico nei
confronti dei modelli citati. Attraverso un’analisi dettagliata delle
numerosissime allusioni sparse per tutto il testo, la Amossy rileva come
l'autore intendesse operare un rovesciamento ironico delle figure della
tradizione letteraria, e soprattutto di alcuni temi fondanti del romanticismo.
Intessere legami con motivi e personaggi della tradizione letteraria all'interno
di un romanzo novecentesco significa voler rileggere quel patrimonio in
chiave moderna, scardinandolo e al tempo stesso ricostruendolo in maniera

ironica e rinnovata.

Emportées dans une ronde carnavalesque, les allusions littéraires se donnent dans
Un beau ténébreux a la fois comme marques d’intertextualité, et comme masques.
[...] Une deuxiéme lecture s’articule dés lors qui, attentive a toutes les interférences
des allusions-masques, manifeste les jeux parodiques qui forcent et déconstruisent
les « modéles » romantiques originels. [...] ll fait éclater les valeurs individualistes et
les vérités absolues ; il ouvre derriere le drame du romantisme la scéne fascinante
de I'érotisme et de la mort que celui-ci n’annoncait que encore qu’imparfaitement. A
linstar du Carnaval, le texte gracquien ne redouble un ensemble préexistant que
pour le déconstruire et le ré-agencer: si sa texture doit faire appel a des fils
d’emprunts, c’est pour marquer les modalités spécifiques du tissage nouveau; s'il
désigne un systéme de valeurs anciens, c’est pour le faire craquer de toutes parts
en laissant émerger dans ses fissures les eaux nocturnes et étrangement enivrantes
de la violence carnavalesque®*.

Il gioco delle allusioni intertestuali ha quindi secondo la studiosa uno scopo
ironico e intellettualistico, i riferimenti letterari sono certamente un omaggio
alla tradizione ma anche un divertissement dal sapore post-moderno, e
quest’aspetto non deve senz’altro essere dimenticato per non travisare il
significato delle riprese chateaubriandiane. Soprattutto occorrera tenere

conto di quest’ osservazione in maniera particolare ora che ci si appresta a

24 R, Amossy, Les jeux de l'allusion littéraire dans «Un beau ténébreux» de Julien Gracq,

cit., pp. 62-63.
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mettere a confronto due figure femminili per eccellenza dell’'universo

letterario dei due autori come Atala e Christel.

Dopo aver raffrontato i personaggi maschili si passera infatti ora ad
accostare le figure femminili tratteggiate dai due autori, trovando anche in
questo caso non solo diverse somiglianze ma anche delle vere e proprie
allusioni e citazioni intertestuali. L’esempio piu macroscopico € appunto
senz’altro quello del forte legame tra Christel e Atala. L’eroina del romanzo
Un beau ténébreux infatti viene posta dall’autore in esplicito rapporto con la
protagonista chateaubriandiana: innanzitutto sin dalla sua presentazione
viene descritta con una croce d’oro al collo, -oggetto simbolo posseduto
anche dall'indiana Atala-, inoltre addirittura durante un ballo in maschera a
tema letterario Christel scegliera di assumere le vesti proprio dell’eroina
ottocentesca. Un rapporto esplicito dunque, una vera e propria citazione
intertestuale che non & che il piu evidente di tanti indizi che mettono in
relazione le due donne. Si pensi anche allo stesso nome di Christel, che, in
questa prospettiva, alluderebbe non tanto al cristallo, ma alla religiosita di
Christel-Atala. Questo legame ha lo scopo di rivelare il volto nascosto del
personaggio, di assicurarne la completa comprensione attraverso il suo
inserimento nel patrimonio letterario della tradizione. Questo € uno scopo
generale individuato nell’opera gia citata di Ruth Amossy per tutta la fitta rete
di allusioni intertestuali in cui sono inseriti i personaggi, nessuno escluso. |

personaggi di Un beau ténébreux possono quindi essere completamente
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compresi interpretandoli alla luce dei personaggi letterari a cui fanno

riferimento.

Si l'allusion littéraire assume son role consacré — celui d’adresser « un clin d’ceil de
connivence » au lecteur cultivé- c’est donc pour I'engager a parcourir un espace
textuel nouveau a la lumiere des chefs-d’ceuvre du passé. Elle figure des lors une
« clé » qui assure la lisibilité d’'Un beau ténébreux. [...] C’est ainsi que chacune des
références nominales, métaphoriguement représentées par le « masque »,
constitue le centre d’'une constellation d’indices qui ouvrent le cercle clos du récit sur
un discours antérieur. Ingénieusement greffé sur I'épisode du bal, I'appellatif
d’ « Atala » attire dans sa zone d’aimantation une série d’éléments dispersés dans
le texte, et qui revétent soudain dans I'image d’'une héroine modéle leur pleine
signification. La superposition des ceuvres, jusque-la discretement suggéré,
s’'impose dés lors avec une nécessité impérieuse. Une double lecture s’articule,
relevant les jeux d’échos et les processus mimétiques qui soumettent le texte (et,
dans la fiction, le personnage) & son médiateur de prédilection.?®®

Dire quindi che Christel & una « Atala fort baptisée et trés décente»??®
significa chiedere al lettore di considerare questa figura come comprensibile
solo all'interno di questo schema di riferimento, significa dire che essa e
angelica, pura, dolce, e al tempo stesso tormentata e sfortunata in amore
come il suo modello ottocentesco. E che di questa figura simbolo del
romanticismo essa € al tempo stesso debitrice e ripresa ironica, omaggio e
gioco intellettualistico. Interessante a questo proposito la riflessione fatta da
Gérard, l'autore del diario attraverso il quale noi apprendiamo le vicende
narrate nel romanzo, che sottolinea I'estrema importanza del segno della

croce d’oro e di conseguenza del legame con Atala:

Je remarquais a son cou, pour la premiére fois, une petite croix d’or suspendue a un
collier, avec laquelle, en parlant, elle joue. Ce détail me frappa, et je ne sais
pourquoi je ne parvins pas a la perdre de vue pendant toute la promenade comme
douée d’une signification subtile dont la portée pourtant m’échappait.?*’

% |bidem, pp. 33 - 34.
25 Un beau ténébreux, OC, |, p.226.
227 ibidem, p. 107.
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L’autore rimarca I'importanza di quest'oggetto attraverso la voce di Gérard, &
una strizzatina d’occhio al lettore, che capisce cosi che I'accostamento di
Christel all'indiana non & casuale. La croce d’oro viene dipinta quasi come un
segno divino, una premonizione. Il destino di Christel e legato a doppio filo a
quello della sua antenata Atala, il suo legame con la donna € uno
svelamento della sua identita e anche un presagio. Entrambe vedranno
macchiato il loro sogno d’amore con la morte, entrambe belle ma eteree,
pure ma melanconiche, entrambe vittime giovani ed innocenti di un destino,
anche se in modi diversi, crudele. E questo parallelo I'autore intende
sottolinearlo con la fitta rete di allusioni e citazioni. Si osservi ad esempio
guanto sia simile la descrizione delle due donne: la stessa Ruth Amossy
individua una serie di elementi in comune. Innanzitutto la loro bellezza eterea

e triste, la loro melanconia e sensibilita:

[...] elle en veut a Christel de pouvoir faire 'ange, d’émouvoir I'imagination, la
réverie, plus immédiatement que les sens.?®

Christel viene descritta dall’invidiosa Irene con queste caratteristiche, il suo
essere cosi angelica, spirituale quasi, suscita negli uomini un interesse non
solo carnale ma un’attrazione spirituale, totale. Un tipo di donna molto simile

a gquello incarnato da Atala in queste righe:

Elle était régulierement belle; I'on remarquait sur son visage je ne sais quoi de
vertueux et de passionné, dont l'attrait était irrésistible. Elle joignait a cela des
graces plus tendres; une extréme sensibilité, unie & une mélancolie profonde,

respirait dans ses regards; son sourire était céleste?*®.

228 |bidem, p. 116.
29 Atala, René, Le dernier Abencérage, cit., pp. 35-36.
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O si pensi ancora all’epiteto di “Vierge des dernieres amours” che Allan da
ironicamente alla bella Christel quando essa si reca da lui per convincerlo ad
abbandonare il suo proposito suicida, scegliendo cosi di fargli compagnia
nelle ultime ore della sua vita. Una definizione celebre, ispirata a un’usanza
indigena, data all’indiana Atala dal prigioniero Chactas quando la vede

avvicinarsi al suo luogo di prigionia:

Je crus que c'était la Vierge des derniéres amours, cette vierge qu'on envoie au
prisonnier de guerre pour enchanter sa tombe. Dans cette persuasion, je lui dis en
balbutiant, et avec un trouble qui pourtant ne venait pas de la crainte du bdcher:
"Vierge, vous étes digne des premiéres amours, et vous n'étes pas faite pour les
derniéres. Les mouvements d'un cceur qui va bientbét cesser de battre, répondraient
mal aux mouvements du votre. Comment méler la mort et la vie? [...] "La jeune fille
me dit alors: "Je ne suis point la Vierge des derniéres amours®®.

Gracqg scegliendo di mettere in bocca ad Allan questo epiteto, seppure in
maniera ironica, sta dunque ancora una volta mettendo in stretta relazione
Christel con la sua antenata Atala. O ancora la Amossy mette in rilievo altri

due punti di contatto tra le due donne:

Aussi Christel, comme Atala au sein de la forét américaine, reste-t-elle « méme a
minuit, seule avec un homme au fond de cette obscurité dépeuplée [...] gardée
davantage que dans un salon au milieu de vingt personnes ». Digne descendante
de celle qui s’est vue déchirée entre sa passion pour Chactas, et les voeux de
chasteté faits en son nom a la Vierge, elle vibre a 'Opéra aux doubles accords de
I” « Amour sacré » et de I « Amour profane ».%*!

Sono quindi svariati i punti di contatto tra i due personaggi. Gracq ha
disseminato il testo di velati riferimenti alla famosa opera di Chateaubriand

creando cosi diverse allusioni e citazioni intertestuali.

%0 |bidem, p. 36.

2R, Amossy, Les jeux de l'allusion littéraire dans « Un beau ténébreux » de Julien Gracq,

cit., p. 35.
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Ma Christel e Atala non sono gli unici due personaggi femminili tra i quali si
puo rilevare una connessione, € infatti riscontrabile un’allusione intertestuale
al personaggio di Atala anche all’interno del romanzo Au chéateau d’Argol. |
funerali del personaggio femminile Heide posti alla fine dell’opera ricordano
infatti la cerimonia funebre di Atala. L’atmosfera malinconica ma pacata, |l
paesaggio crepuscolare ma non angosciante, la scrittura chiara e distesa con
cui la scena viene descritta, rendono i due episodi molto simili. Non a caso
sia Béatrice Didier che Ariel Denis?®? hanno riscontrato una parentela tra i

due brani:

Bien que dans son ceuvre critique Gracq leur accorde peu d’'importance, Atala et
Les Martyrs semblent avoir secrétement orienté chez lui plusieurs scénes
romanesques. La sépulture de Heide dans le chateau d’Argol rappelle les funérailles
d’Atala de fagon frappante, et peut-étre d'ailleurs I'image plastique du tableau de
Girodet intervient-elle également. 2%

La Didier sottolinea quindi la somiglianza tra i due episodi, che si manifesta
sia nella tonalita con cui essi sono raccontati che nelle stesse azioni che

vengono descritte. Si legga a proposito uno stralcio dei funerali di Atala:

Vers le soir, nous transportames ses précieux restes a une ouverture de la grotte,
qui donnait vers le nord. L'ermite les avait roulés dans une piéce de lin d'Europe, filé
par sa mére: c'était le seul bien qui lui restat de sa patrie, et depuis longtemps il le
destinait a son propre tombeau. [...] Quand notre ouvrage fut achevé, nous
transportames la beauté dans son lit d'argile. Hélas, j'avais espéré de préparer une
autre couche pour elle! Prenant alors un peu de poussiere dans ma main, et gardant
un silence effroyable, j'attachai, pour la derniére fois, mes yeux sur le visage d'Atala.
Ensuite je répandis la terre du sommeil sur un front de dix-huit printemps; je vis
graduellement disparaitre les traits de ma sceur, et ses graces se cacher sous le
rideau de I'éternité; son sein surmonta quelque temps le sol noirci, comme un lis
blanc s'éleve du milieu d'une sombre argile: "Lopez, m'écriai-je alors, vois ton fils
inhumer ta fille!" et j'achevai de couvrir Atala de la terre du sommeil.?**

2% Ariel Denis, L’éternelle imminence, in Julien Gracq, cahier dirigé par Jean-Louis Leutrat,

Paris, Editions de I'Herne, 1972 p.132.
2% B. Didier, Fascination de Chateaubriand, cit., p. 342.
Atala, René, Le dernier Abencérage, cit., pp.88- 91.
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Si legga ora invece il passo dove Gracq narra la cerimonia funebre della
giovane Heide:

Les funébres préparatifs furent vite achevés. Le soleil se cacha derriére d’épaisses
brumes lorsque Albert et Herminien, portant sur leurs épaules le fragile cercueil de
Heide, et les méches folles de leur cheveux tordues dans les dernieres passées de
'ouragan, s’acheminérent lentement vers le cimetiére des gréves. Leur macabre
voyage fut étrangement silencieux. [...] ils creusérent la fosse, ils descendirent le
cercueil de Heide dans son lit humide, alors Albert, ayant puisé dans le creux de da
main une poignée de sable sec, se penchant au-dessus de la tombe dans une

attitude de farouche recueillement, en laissa filtrer a travers ses doigts le courant
235

des grains tenus et chauds comme un liquide de mort*>.

Il crepuscolo, la lenta camminata verso il luogo della sepoltura, il silenzio
osservato dai presenti, linsistito riferimento al letto funebre, il gesto di
prendere in mano la sabbia e coprire il viso della giovane donna, sono tutti
elementi presenti in entrambi i testi. Non & dunque solo il fatto che si tratti in

entrambi i casi del funerale di una fanciulla, ma anche gli elementi presenti e

per certi versi la tonalita narrativa fanno rilevare una parentela tra i due brani.

Ma il personaggio di Heide non e significativo solo per quanto riguarda la
sua cerimonia funebre, bensi anche perché induce una riflessione sulle
caratteristiche generali della donna nelluniverso romanzesco di Gracq.
Heide infatti incarna il tipo della “femme-fée”, la donna fata celebrata dal
surrealismo, che coniuga nel suo modo di essere la civilta e la natura,
'umanita e I'aspirazione all’assoluto. La figura femminile nellimmaginario
surrealista era infatti il tramite per accedere al mistero, per trascendere dalla
sfera del reale e del concreto e accedere alle vere dimensioni ricercate
dall’essere umano: il fantastico e l'onirico. Heide pud essere benissimo
considerata come una rappresentazione di questo tipo di donna: bella,

affascinante, vagheggiata con insistenza da Albert e Herminien, essa vive

2% Au Chéteau d’Argol, OC, |, p. 93.
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uno stretto rapporto col mistero della foresta. La forte attrazione sensuale
che i due uomini sentono per lei € dovuta al fatto che essa appare come la
chiave del loro destino, come la guida in grado di condurli verso il mistero. La
foresta € l'immagine degli abissi dell'inconscio, rappresenta le radici
ancestrali del’l'uomo, ed Heide, col suo essere in stretto rapporto con la
natura, € un tramite per attingere a questa sorgente primigenia. Il suo stesso
nome, che in tedesco significa terra®®, sottolinea il forte legame con la
natura, spiega il suo fondersi con lo spirito del bosco, e il suo essere una
chiave di accesso all’assoluto. Azedine Benjelloul sottolinea in maniera
interessante questa funzione della donna nelle dinamiche romanzesche
gracquiane, prendendo in considerazione in modo particolare i personaggi di

Heide e Mona, protagonista femminile di Un balcon en forét:

Chez Gracq, la femme est un substitut de linaccessible, d'ou les qualificatifs
surprenants qui la déterminent. Et pour plus de clarté sur ce point, il nous semble
tres fructueux de faire appel, au personnage de Heide, qui a fortement marqué Au
Chateau D’Argol. La rencontre entre le protagoniste et la femme, dans la fiction
gracquienne, est toujours vécue comme un moment d'exception. La figure féminine
n'est jamais limpide, et de fait elle est systématiguement congue comme un objet de
fascination pour le protagoniste masculin. [...] Femme fatale - dans les deux sens du
terme -, Heide apparait d'emblée comme une créature hybride, mi- humaine mi-
surnaturelle. De maniére sous-jacente s'établit une relation intertextuelle entre elle
et une figure féminine chateaubrianesque, Atala. La femme, parce qu'elle est une
« envoyée de l'autre monde », personnifie le mythe de l'inaccessible. [...] Il se
déroule dans le récit un rituel, que la femme provoque davantage qu'elle ne conduit;
médiatrice entre le monde sensible et le monde spirituel, le personnage féminin est

lintercesseur qui permettra au protagoniste de mener sa quéte a bien®’.

% Ariane Gagné, Heide ou la représentation de la mere dans «Au chéteau d’Argol» de

Julien Gracq, in «Québec francais», n° 136, 2005, p. 73.

2" Azedine Benijelloul, Etude du personnage de Mona dans « Un balcon en forét » de Julien

Gracq, Mémoire pédagogique, Ecole normale supérieure de Meknés - Agrégation de
frangais 2010. Consultabile online all’indirizzo : http://memoireonline.com/02/12/5314/tude-
du-personnage-de-Mona-dans-un-balcon-en-fort-de-julien-Gracg.html.
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Interessante il fatto che nel sottolineare la funzione di guida verso I'assoluto
di Heide, la Benjelloul trovi un riferimento all’Atala di Chateaubriand. Ma al di
la di questo legame intertestuale si voleva qui riflettere sul fatto che Heide
non €& [lunico personaggio femminile gracquiano a incarnare la
rappresentazione surrealista della donna. Ancor piu di essa Mona, la ragazza
amata da Grange, incarna il mito della “femme-enfant”, della donna dotata di
spirito vitale, che vive in armonia spontanea con la natura e coi suoi misteri,
caratterizzata in modo da incarnare quasi un genio della foresta. Come si e
gia visto nel capitolo sul tema della natura, essa € assimilata agli animali del
bosco, descritta come figlia della pioggia e del vento, e rappresenta per
Grange una via di fuga “vitalistica” allapprossimarsi della guerra®®. E
intermediaria tra reale e irreale, e, come femme-fée del surrealismo essa
rivela Grange a se stesso, o accompagna nella sua ricerca di infinito. Solo
dopo il suo incontro con Mona lui riuscira a sentire il fascino della morte, che
lo condurra poi ad affrontare la guerra incombente. Mona é la tappa iniziatica

della sua ricerca, per lei non prova amore: essa € un ponte prima del salto

finale, la donna fata che permette I'accesso nel paese dei morti.

Questa donna quasi spirituale, che funge da tramite per I'assoluto, & quindi
una figura emblema per il surrealismo e anche per lo stesso Gracg. Ma
possiamo trovare alcune caratteristiche comuni nella rappresentazione della
femminilita anche in Chateaubriand. Pur partendo da un diverso retroterra

culturale anche le donne rappresentate dal’Enchanteur sono infatti per certi

28| hidem.
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versi delle mediatrici dell’assoluto, che hanno la funzione di accompagnare
'uomo nella sua ricerca esistenziale. Si pensi ad Atala, che chiede al pagano
Chactas di convertirsi al cristianesimo, di cedere alla voce del vero Dio. Un
invito fattogli anche dallo spagnolo Lopez, ma che Chactas aveva rifiutato.
Invece la giovane donna riuscira nel suo intento, e malgrado l'indiano assista
alla sua morte decide comunque di tenere fede al suo impegno e iniziare un
percorso di conversione. Anche se poi si convertira solo in punto di morte,
innegabile il richiamo spirituale esercitato dal’amata Atala. Si pensi ancora al
romanzo Les aventures du dernier Abencérage, dove la bella spagnola
chiede allamato principe moro di abbracciare la fede cristiana per poterla
avere in sposa. In entrambi i casi & la donna ad avere la funzione di richiamo
e slancio verso il mondo spirituale, 'uomo pud accogliere o non accogliere la
sua richiesta, ma la donna ha questa funzione di accesso verso I'assoluto, &
piu vicina al mondo soprannaturale. Si pensi ancora ad Amélie, 'amata
sorella di René, che cerchera di sublimare la sua colpa entrando in convento
e dedicando la sua vita a Dio e allamore per il prossimo. Mentre il fratello
René, reo della stessa colpa, vaghera invano per il mondo in preda alla sua
inquietudine, essa fa una scelta piu spirituale, dimostra nonostante i suoi
peccati di avere un animo piu puro ed elevato. Pur muovendosi su un piano
tematico molto diverso, ovvero quello della fede cristiana, sembra quindi che
anche Chateaubriand veda la donna come un essere piu spirituale, piu vicino
al mistero, al mondo dell’irrazionale e del sovrannaturale. Come Gracq, che
certamente non si muove su un piano di religiosita istituzionale, anche

'Enchanteur quindi dipinge la donna come un essere in connessione con le
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forze primigenie dello spirito, in grado di cogliere al di la della superfice del

reale, 'essenza delle cose.

Se ci si sofferma sugli aspetti piu foschi di questa vocazione sovrannaturale
della donna diventa interessante un parallelo tra i personaggi di Vanessa,
protagonista femminile de Le rivage des Syrtes, e Velléda, personaggio
femminile dei Martyrs. L’attrazione esercitata sulla donna dal mistero e il suo
legame col mondo dell’irrazionale possono infatti avere anche dei risvolti
ambigui o inquietanti. Si pensi al personaggio di Vanessa, che gia si & avuto
modo di analizzare nel contesto degli elementi del romanticismo nero: essa
unisce erotismo e oscurita, fascino e pulsione di morte, dolcezza e malvagita.
Il suo essere guida delluomo, in questo caso Aldo, verso il suo destino, ha
un risvolto fosco visto che essa lo conduce verso la guerra e I'annientamento
di Orsenna. | suoi tratti oscuri, come abbiamo gia visto in precedenza, la
mettono in relazione con una sua antenata, la Velléda di Chateaubriand.
Anch’essa incarna il tipo della “femme fatale”™ bella e seduttiva, la
principessa bretone e inestricabilmente legata al male, in quanto maga e in
quanto disposta anche a tradire il suo popolo pur di conquistare il suo amato
Eudore. Ma oltre a questa similitudine nella caratterizzazione generale dei
due personaggi possiamo cogliere altri dettagli in comune. Si pensi ad
esempio al loro abbigliamento: Velléda e rappresentata con un abito nero
che le lascia scoperta le braccia, un abbigliamento con cui appare anche

Vanessa®®°,

239

Le Rivage des Syrtes, OC, I, p. 766.
157



O ancora appare molto interessante un parallelo operato da Yves Le Hir tra
un episodio del romanzo gracquiano e un passo dei Martyrs, in cui tra le due
donne, e non solo, si manifesta una somiglianza notevole. Eudore nei libri IX
e X viene infatti inviato in servizio in una terra lontana, la Bretagna, che viene
descritta come una regione solitaria, triste, tempestosa, avvolta da nebbia e il
frastuono dei venti. Una descrizione che ben si attaglia anche al clima di Le
Rivage des Syrtes dove “l'orage” ha un posto preminente. Eudore poi scopre
I'esistenza di un misterioso galeone sulla riva di un lago, allo stesso modo
con cui Aldo scopre la presenza di una misteriosa imbarcazione a Sagra.
Inoltre l'incontro di Eudore allinterno del castello con Velléda, donna
misteriosa che appare allimprovviso al fondo del corridoio, ricorda molto
'apparizione di Vanessa ad Aldo nella stanza delle carte nautiche. Una

constatazione che induce Le Hir a formulare questa riflessione:

Dans Préférences, J. Gracq a célébré “la femme-fée, la femme naturellement fée,
celle que Breton nommera plus tard Viviane ou Mélusine ». C’est exactement la
nature de Velléda : « je suis Fée », si proche de Vanessa. Guérande et Vezzano ne
sont pas tellement éloignés non plus dans cette géographie imaginaire®*.

Lo studioso quindi individua non solo una somiglianza nella struttura
narrativa dei due episodi, ma anche nella stessa caratterizzazione delle due
donne, entrambe belle ma maledette, streghe in grado di ammaliare 'uomo e
condurlo dove egli non vuole andare. A questo le Hir aggiunge anche una
somiglianza fonica tra i nomi dei due personaggi: Vanessa/Velléda,
notandone pero anche delle altre: come Eudore/Aldo, Venise/Venetes. Una

suggestione interessante che induce senz'altro a riflettere. Uno studio

2% yyes Le Hir, Des « Martyrs » de Chateaubriand au « Rivage des Syrtes » de J. Gracq, in

« L’'information littéraire », n°34, maggio-giugno 1982, p.122.
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onomastico che é stato utilizzato anche da Michel Murat seppure con un'altra
funzione: egli infatti rileva come il nome di Vanessa sia un anagramma di
Vezzano e anche di Venise, e come questo sottolinei la funzione del suo
personaggio all'interno dell’opera gracquiana. Murat inoltre sottolinea come il
nome di Vanessa sia disseminato anche nella descrizione del vulcano
Tangri, in maniera da valorizzare la sua sensualita funesta e la sua

ambiguita®**.

Lo studio dei nomi propri pare quindi una strada fertile
nell’analisi dell’'opera di Gracq. In conclusione, pur nella diversita delle trame
narrative, della sensibilita storica e della funzione attribuita alla letteratura dai
due autori, come abbiamo visto si possono quindi riscontrare delle affinita

profonde sia tra i personaggi maschili che tra quelli femminili, una parentela

forse lontana ma a nostro avviso certamente non casuale.

1 Michel Murat, Le systeme des noms propres dans « Rivage des Syrtes », in Travaux de

linguistique et de littérature, Université de Strasbourg, Centre de philologie et de littératures
romanes, t. 17, 1979, p.187.
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Vi

Il ritmo della scrittura

«Le récit n’est plus I'écriture d’'une aventure, mais I'aventure d’une écriture».

Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman.

La comunanza di sensibilita, punti di vista ed opinioni tra due persone puo
spesso sfociare in una comunanza di atteggiamenti ed azioni. Nel caso di
due autori come Gracq e Chateaubriand, I'eredita comune fin qui evidenziata
determina caratteristiche espressive e stilistiche che possono apparire molto
simili. Tanti sono gli studiosi che hanno analizzato lo stile rispettivamente
delluno e dell’altro scrittore e diversi sono gli elementi che si potrebbero
approfondire in vista della ricerca di un approccio comune all’espressione
letteraria. In questa sede, tuttavia, per diverse ragioni ci soffermeremo solo
su alcune di queste caratteristiche in comune dandone una breve
descrizione, con la consapevolezza che gli elementi evidenziati sono solo

spunti, eventualmente fertili di successivi sviluppi.
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Una delle peculiarita stilistiche per le quali Gracq € conosciuto € senz’altro la
struttura della sua prosa: il suo periodare ampio e solenne e stato piu volte
oggetto di studio e ancora piu spesso menzionato come la sua cifra stilistica.
Il ritmo suggestivo dei suoi lunghi periodi ricchi di termini evocativi resta
senz’altro impresso anche al lettore piu ingenuo, e conferisce all’autore
un‘immediata riconoscibilita. Interessante la definizione data da Thierry
Maulnier al periodare gracquiano e citata nel saggio Magie du verbe dans

Julien Gracq:

Cette intelligence des profondeurs, cette marche slOre et tranquille dans les
dimensions mystérieuses et sacrées de I'Univers, cette phrase ample, précise et
somptueuse, un peu drapée, brillante sur un fond de nuit comme les célébres
miniatures de Vienne, héritiere de Chateaubriand, de Lautréamont, de Breton, cette
ardeur de révolte contenue dans le style, d'une parade solennelle, tout cela
témoigne pour un écrivain véritable, de I'espece qu'on ne compte que par douzaines
a chaque génération.?*

L'immagine bellissima della frase sontuosa e come drappeggiata, brillante
sullo sfondo notturno, esprime in maniera visiva l'intensita e la bellezza della
prosa gracquiana, frutto di un lungo lavoro di cesellatura. Maulnier inoltre
ricorda in primo luogo, tra le fonti alle quali Gracq si € ispirato, 'Enchanteur,
sottolineando 'ascendenza ottocentesca della sua prosa. Ma questa non &
I'unica definizione calzante data al periodare gracquiano; altri studiosi hanno
sottolineato in maniera convincente la peculiarita e il fascino della sua

scrittura:

Une syntaxe «naturellement observée», selon le mot de Breton, [...] le procédé du
soulignement, qui lave le mot des scories de la banalité, 'absence fréquente de

222 Thierry Maulnier. Julien Gracq a la conquéte du Graal dans « Le Figaro Littéraire ». 30

avril 1949, in Marguerite-Marie Bénel-Coutelou, Magies du Verbe chez Julien Gracq, These
pour le Doctorat de troisieme cycle de Littérature francaise, Université Paul Valéry de
Montpellier, Novembre 1975.

161



complément, qui évite de fermer trop rapidement ce qui doit rester ouvert,
permettent a la phrase de Gracq de dérouler longuement ses vagues, de rebondir,
de s’amplifier jusqu’a devenir une chambre d’échos suggérant le mariage
«indissoluble qui se scelle chaque jour et chaque minute entre 'homme et le monde
qui le port».?*®

Si sottolinea qui I'estrema apertura della sua scrittura, che lascia lo spazio
alla frase di distendersi, abbondare e fiorire in una prosa di ampio respiro.
Grazie anche al lavoro sulla punteggiatura, che assegna un ruolo importante
ai due punti, virgola e punto a virgola, il periodo si distende e trabocca in una
prosa che non conosce steccati. Una sinuosita e un rigoglio della scrittura
che ricorda certamente anche la prosa di Proust, verso il quale Gracq nutre
un atteggiamento ambivalente®**. Tuttavia la somiglianza della prosa &
evidente, e lo stesso Gracq non disconosce un debito verso l'operato
proustiano per quanto riguarda il versante della lingua®?®. Ma, tornando ai
due autori oggetto del nostro studio, dobbiamo rilevare che 'ampiezza e la
ricchezza del periodo sono come ben noto caratteristiche anche della prosa
di Chateaubriand, e infatti questa affinita di costruzione sintattica dei due

autori & gia stata messa in luce:

La langue de Gracq pose des énigmes pour le critique littéraire. En effet, parfois et
plus il avance dans sa carriere, sa phrase ample, longue, aux arréts et aux
virements inattendus méle les mots familiers [...] Dans la mesure ou Gracq est
grand admirateur de Chateaubriand, de Stendhal, d'Edgar Poe, on est tenté de
conclure que sa prose est romantique.®*®

243 Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty, Alain Rey, Dictionnaire des littératures de

langue francaise —Paris, Bordas, 1994, tome I, p. 367.

4 «Je m'ai jamais pu savoir ol j'en étais avec Proust. Je I'admire. [...] Mais je ne sais pas si

jaime ¢a.» Lettrines, OC, Il, p. 157.

%5 « Proust ici a fait beaucoup pour nous, en ceuvrant pour un continuum de prose

débarrassé de l'obsession de la suture, plus soluble dans I'esprit, et ou la différence de
valeur et méme de sens entre le signes de ponctuation tend a s’amenuiser ». En lisant en
écrivant, OC, I, p. 735.

24% M. Bénel-Coutelou, Magies du Verbe chez Julien Gracq, cit.
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Marguerite Bénel-Coutelou rileva quindi come questo periodare disteso,
ampio, che si sviluppa e vira in maniere sempre inaspettate, sia in parte
debitore degli scrittori del romanticismo, in primo luogo di Chateaubriand che
e il primo a essere menzionato. Anch’egli infatti, grazie ad incisi ed
accrescimenti, sembra rimandare la conclusione della frase rendendola un
rigoglio di proposizioni, quasi il prolungarsi di un’onda lunga sulla risacca. Lo
stesso Gracqg nel descrivere la prosa dello scrittore ottocentesco sottolinea
questa caratteristica. In un passo del suo saggio En lisant en écrivant infatti,
nel delineare un paragone tra la scrittura di Stendhal e quella di

Chateaubriand, sottolinea questa peculiarita del’Enchanteur:

I me semble que le secret qu'a la prose de Stendhal de nous faire en quelques
instants, quand on le reprend, «tomber sous le charme » serait a chercher, a
'opposé de celui de la prose oratoire de Bossuet ou de Chateaubriand, non pas
dans la coulée unie de I'écriture et dans sa richesse cumulative, mais plutét dans
des valeurs exquisément négatives. 2’

Gracq quindi individua nella colata unica della scrittura, nella linea sinuosa e
lunga della sua prosa che inanella proposizioni, una delle peculiarita dello
stile chateaubriandiano. Ed e percido ancor piu curioso scoprire che egli
utilizza la stessa espressione per descrivere la propria scrittura. Si tratta di

un’implicita ammissione dunque di una somiglianza tra i due stili di scrittura.

[...] La coulée unie et sans rupture, le sentiment qu’on meéne le lecteur en bateau et
non en chemin de fer, m’a fasciné, lorsque je commencais a écrire, au point que
dans mon premier livre je l'ai poursuivie aux dépens presque de toute autre
qualité.**®

Lo stesso Gracg quindi descrive la sua scrittura come una prosa fluida e di

ampio raggio, ammettendo la sua predilezione per questo stile letterario e

24" En lisant en écrivant, OC, |1, p. 580.

248 | ettrines, OC I, p. 181.
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utilizzando la medesima espressione che ha usato per descrivere il periodare
chateaubriandiano. Si osservi ad esempio questo stralcio che descrive una

localita di mare e che da 'avvio a Un Beau Ténébreux.

J'évoque, dans ces journées glissantes, fuyantes, de l'arriére-automne, avec une
prédilection particuliere les avenues de ce petite plage, dans le déclin de la saison
soudain singuliérement envahis pour le silence. [...] Sur le front de mer les terrasses
vitrées, mortes, leur ferronneries mangées de lépres salines, angoissent comme
des bijouteries mises au pillage — le bleu usé, lessivé, des volets clos sur des
fenétres aveugles recule soudain incroyablement dans le temps le reflux de vie
responsable de cette décrépitude. [...] Sur le fonds de la verdure sombre, minérale
des pins et des cédres, soudain les bouleaux, les peupliers flamboient, se résorbent
en une légére fumée dorée, font courir leurs flammes rouges comme les chenilles
de feu sur un papier consumé®*.

E’ subito evidente 'ampiezza e la ricchezza del periodare gracquiano, che
prolifera in sinonimi, incisi, analogie, facendo fiorire e amplificare il nucleo
tematico della singola frase. Anche grazie all'uso abbondante di virgole e altri
segni non convenzionali come il trattino, egli riesce a distendere il periodo
conferendogli un’ampiezza per altri difficile da gestire. Una ricchezza che
perd non appesantisce e non sconfina nella ridondanza, ma che in maniera
fluida delinea un’atmosfera o una situazione in maniera precisa ed evocativa
al tempo stesso. Si accosti al brano appena letto un passo dei Mémoires
d’Outre-tombe, dove l'autore descrive una passeggiata autunnale immersa

nella natura:

Comme aux oiseaux voyageurs, il me prend au mois d’octobre une inquiétude qui
m’obligerait a changer de climat, si javais encore la puissance des ailes et la
légéreté des heures : les nuages qui volent a travers le ciel me donnent envie de
fuir. [...] Aux jours de René, j'aurais trouvé les mystéeres de la vie dans le ruisseau
de la Théve: il dérobe sa course parmi des préles et des mousses ; des rousseaux
le voilent ; il meurt dans ces étangs qu’alimente sa jeunesse, sans cesse expirante,
sans cesse renouvelée : ces ondes me charmaient quand je portais en moi le désert

249 Un beau ténébreux, OC, |, pp. 99-100.
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avec les fantdmes qui me souriaient, malgré leur mélancolie, et que je parais des

fleurs®®°,

Anche in questo passo si puo rilevare 'ampiezza del periodo, costellato da
sinonimi, incisi, che si distende e si espande in tanti sintagmi, anche grazie a
un uso sapiente della punteggiatura. Un ampio respiro che delinea in
maniera sinuosa un paesaggio e uno stato d’animo senza soluzione di

continuita.

Per questo particolare e comune ritmo della prosa, la cura e la bellezza dello
stile, & stato riconosciuto ad entrambi gli autori il potere affabulatorio e
ammaliante della scrittura. 1| nome di Enchanteur designa infatti
Chateaubriand in maniera tradizionalmente riconosciuta, proprio perché
'incantamento della sua prosa € stato ammirato sin da subito dai suoi stessi
contemporanei. Allo stesso modo, seppure non in maniera cosi conclamata e
istituzionalizzata, anche a Gracq diversi critici hanno riconosciuto il potere
ammaliante e incantatorio della prosa. Interessante a questo proposito

ancora una volta I'osservazione della Coutelou:

Le critique se trouve géné devant une oceuvre qui oppose a l'arsenal
méthodologique, le mystére d'un charme insondable, d'un envoltement ineffable.
L’'ceuvre résiste a la critique analytique parce que sa valeur réside dans
I'enchantement qu'elle procure et que détruit I'analyse. Il conviendra donc de noter
ce qui différencie une phrase, un paragraphe de Julien Gracq de ceux d'un autre
écrivain. C'est alors qu'apparaitront les sortileges de son écriture qui brisent le
carcan étroit de la prose ordinaire.”*

0 E.R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe: extraits, Paris, Librairie Larousse,

1973, pp. 25-26.

51 M. Bénel-Coutelou, Magie du verbe chez Julien Gracq, cit.
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Il fascino della scrittura gracquiana, che si costruisce con queste linee
distese e sinuose, rimane dunque insondabile. La malia esercitata dalla sua
prosa e data dal suo tessere un percorso misterioso: la struttura sintattica e
la potenza del lessico diventano un chiavistello che fa accedere a una
dimensione magica e ineffabile del pensiero, creando un fascino per certi

versi inspiegabile®?,

La somiglianza del periodare dei due scrittori pare dunque ampiamente
accertata, ma pur essendo la piu evidente e probabilmente la piu
riconosciuta, non & certamente l'unica. Una delle peculiarita che ci pare di
poter rilevare nello stile di entrambi e quella della compresenza e della forte
connessione tra il piano del reale e quello dellimmaginario, tra la
concretezza e la “réverie”. Una convivenza che si manifesta soprattutto sul
piano del lessico e nell’accostamento originale tra termini dei due differenti
piani. Allinterno della frase infatti sono compresenti elementi della realta e
suggestioni dellirrealta, tratteggiate sia grazie allaccostamento ai termini
concreti di aggettivi inaspettati, sia attraverso l'uso di analogie e metafore
che legano i due diversi piani dell’esistente. Si leggano ad esempio alcuni

stralci tratti dall’'opera di Gracq, in questo caso da Au Chéateau d’Argol:

2 Interessante a questo proposito anche la conclusione dellopera di Carla Cariboni

Killander, che in De la théorie de la description a la description chez Julien Gracq si avvale
degli strumenti della teoria della descrizione per analizzare la scrittura gracquiana: “Mais il
est difficile de soutenir que la théorie nous permettra de mieux savourer la prose de Julien
Gracq; notre lecture inspirée par la théorie est restée en-deca de sa dimension esthétique.
Aussi enrichissante qu’ait été cette lecture, elle a conjuré I'envoutement de la prose
descriptive gracquienne; nous souhaitons a présent recouvrer nos droits de lectrice moins
avertie, ou plus ordinaire, pour retomber sous I'envoltement. Nous espérons en retrouver la
puissance intacte» (Carla Cariboni Killander, De la théorie de la description a la description
chez Julien Gracq, Lund, Romanska Institutionem, 2000, pp. 321-322).
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Au sortir de l'escalier sur les terrasses du chateau, comme sur le pont d’un haut
navire engagé dans les houles, les splendeurs du soleil jusque-la seulement
interprétées par les dalles de cuivre, les minces ogives, les épaisses murailles de
soie, se déployaient dans leur farouche liberté. [....] les plis échevelés des hauts
pavillons de soie, dont on entendait soudain le claguement tout proche et semblable
a celui des voiles, faisaient partout courir des ombres dansantes.??

Nel descrivere la terrazza del castello 'autore crea un analogia col ponte di
una nave, e vuole rappresentare sia la luce abbacinante che si dispiega
all'uscita dall’edificio, sia i giochi di luce creati dall'intersecarsi dei raggi solari
con le tende che delimitano l'ingresso alla terrazza. Per descrivere come la
luce del sole venisse prima contenuta e bloccata dalle finestre e dalle tende,
Gracq utilizza il termine “interprétées”, come se l'opera di protezione dai
raggi solari non fosse un semplice fenomeno fisico ma un’opera di
interpretazione, quasi di intercettazione di un messaggio che proviene
dall’esterno. Una scelta lessicale particolare che I'autore sottolinea anche
con l'uso del carattere corsivo. Per descrivere un semplice fenomeno fisico di
ostacolo alla luce utlizza un termine che appartiene alla sfera
dell’intelligenza, dando cosi una sfumatura di mistero al fenomeno e a tutta la
frase. Inoltre per rappresentare il dispiegarsi della luce nello spazio aperto
della terrazza utilizza il sintagma “farouche liberté”, accostando all’entita
fisica del raggio solare un sentimento di liberta unito alla ferocia. Crea cosi
una singolare unione tra un’entita fisica e un sentimento di tipo umano, che
conferisce all’espressione un effetto vagamente inquietante. Un risultato
leggermente straniante che e aumentato dalla frase successiva, dove le
pieghe dei tendaggi di seta creano, a causa all’infiltrarsi dei raggi di luce,

delle ombre danzanti. Una metafora forse abbastanza tradizionale ma che in

233 Au chateau d’Argol, OC, |, p. 15.
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questo contesto da ancora una volta lidea di una rappresentazione
umanizzata e senziente degli elementi fisici. Un tocco vagamente straniante
ottenuto grazie all’accostamento di termini inaspettati agli oggetti piu concreti
e quotidiani. Una semplice ombra in movimento diventa cosi quasi un
fantasma, un essere impalpabile che inspiegabilmente danza. Si veda

ancora questo passo sempre tratto dal primo romanzo di Gracq:

Cette mer qui n’offrait a I'ceil, qui balayait en un instant son immense étendue, ni un
oiseau ni une voile, lui paraissait surtout insupportable par sa mortelle vacuité, car
demeurant tout entiere d’'un blanc grisatre et terne sous un ciel éclatant, sa surface
parfaitement bombée, dont la vue suivait malgré elle les courbes, imposait
irrésistiblement a I'esprit 'image d’'un ceil révulsé dont la pupille et chaviré en
arriere, et dont seul fat resté visible le blanc hideux et atone, dont la surface eut tout
entiére regardé, et posé a I'ame le plus insoutenable des problémes.?**

In questo caso I'analogia & molto piu estesa e dettagliata, e non & a un solo
termine che viene accostato un aggettivo inusuale, ma e a un intero quadro
descrittivo concreto che viene accostata un’immagine totalmente straniante e
irreale. Nel descrivere la distesa delle acque marine, con la sua assenza di
qualsiasi animale ed essere vivente, con la sua opacita e con la sua forma
bombata, I'autore immagina di vedere un immenso occhio con la pupilla
rovesciata all'indietro: un’immagine inquietante e agghiacciante nella
naturalezza con la quale viene proposta. Un accostamento inaspettato e
straniante che dimostra la capacita di Gracq di accostare ad elementi della
realta immagini oniriche e fantastiche, mettendo in connessione due piani
della realta solitamente agli antipodi. Egli parte dall’attribuire alla distesa

marina una “mortelle vacuité” utilizzando un termine di un piano astratto per

24 Ibidem, p. 25.
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un elemento concreto, per poi appunto spingere questa connessione
inaspettata ad un livello piu alto e generale creando I'immagine dellimmenso
occhio bianco senza sguardo. Un elemento naturale come il mare diventa in
guesto modo un immenso e terrificante occhio rovesciato che proviene
direttamente dagli abissi dellinconscio. Questa predilezione per
I'accostamento di concreto ed astratto, reale ed onirico, fisico e metafisico,
una caratteristica che ci pare di ritrovare anche nello stile di Chateaubriand.
Anch’egli infatti mette in connessione a livello tematico il piano del reale con
'immaginazione, ad esempio accostando spesso a descrizioni della natura,
fantasticherie e percorsi della mente. Un collegamento a livello tematico che
si esplicita poi anche a livello della scrittura. Si osservi uno stralcio tratto dai

Mémoires d’outre-tombe :

Il n'est sorti de la mer qu’une aurore ébauchée et sans sourire. La transformation de
ténébres en lumiére, avec ses changeantes merveilles, son aphonie et sa mélodie,
ses étoiles éteintes tour a tour dans l'or et les roses du matin, ne s’est point opérée.
[...] le sable guirlandé de fucus, était ridé par chaque flot, comme un front sur lequel
le temps a passé. La lame déroulante enchainait ses festons blancs a la rive
abandonnée.*®

L’autore intende descrivere l'attesa dellalba all'interno di un paesaggio
marino, ma il suo linguaggio, pur partendo da osservazioni di tipo visivo,
assume degli accenti poetici ed evocativi. In un intrecciarsi di analogie e di
metafore infatti gli elementi del paesaggio naturale assumono valenze che
vanno al di la del reale per lambire il mondo dellimmaginario. L’aurora
appare triste e senza sorriso, quasi un essere senziente che percepisce la

malinconia dell’autore. |l trascolorare delle tenebre notturne nelle luci

% F_R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, cit., pp. 108-109.
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dellalba viene accostata all”’aphonie” e alla “mélodie”, conferendogli una

dimensione auditiva inusitata. La sabbia solcata dalle onde diventa una
fronte solcata dal tempo, assumendo una mortalita non conosciuta. La
schiuma delle onde diventa un festone bianco che orna la battigia
rendendola ancor piu desolata. Anche Chateaubriand dunque connette gli
elementi del concreto a quelli del'immaginario, soprattutto grazie a un uso
sapiente e frequente dell’analogia e della metafora. Possiamo per questi

motivi azzardarci ad affermare che nel ritmo della prosa di entrambi gli

1256

scrittori “le réel cétoie l'irréel e il corporeo € sempre legato a doppio filo

allimmaginario.

Quest’analisi ci ha dunque permesso anche di cogliere quanto la scrittura di
entrambi sia ricca di analogie, uno strumento che essi utilizzano per rendere
la scrittura piu evocativa e caricarla appunto di significati legati al piano
dell’astratto e del mistero. La prosa gracquiana & densissima di paragoni ed

accostamenti inaspettati, rilevati come un tratto stilistico peculiare:

[...] la prose de Julien Gracq offre une infinité de comparaisons, d'images. On peut
dire que la caractéristique de son style réside dans l'analogie, ce "démon de
I'analogie" qui hante l'esprit d'Albert et celui d'Herminien. On ne peut tenter de
classer les comparaisons inventées par Julien Gracq sans en oublier de
fondamentales comme celles par exemple de I'émeute percue d'un lieu retiré et
tranquille: «Au cceur de ces cavées vertes des avenues, la rumeur de la mer ne
parvient gu'incertaine comme une rumeur d'émeute au fond du jardin endormi de
banlieue» ; ou encore «On e(t dit que la forét écumeuse allait d'un instant a l'autre
déferler par-dessus sa digue, dans une espéce de revanche élémentaire. Et
pourtant, au fond du village reclus, au fond de cet aprés-midi de tempéte, se cachait
je ne sais qu'elle tranquillité protégée». L'image chez Julien Gracq se présente de

deux facons, soit sous la forme de comparaison, soit sous celle de l'identification®’.

2% M. Bénel-Coutelou, Magie du verbe chez Julien Gracq, cit.

%7 |pidem.

170



Quella di utilizzare un linguaggio analogico per descrivere il mondo esterno e
dunque una cifra stilistica dell’autore, che riesce ad arricchire anche lo
scenario piu banale con un accostamento originale e inatteso. Uno strumento
che riesce inoltre ad amplificare le suggestioni e il tocco di mistero
dell’universo narrativo gracquiano poiché mette in relazione elementi tra loro
in apparenza distanti. Una caratteristica che come abbiamo gia visto e
presente anche nel’lEnchanteur, e che soprattutto nella sua ultima opera, Vie
de Rancé, raggiunge livelli inattesi che anticipano per certi aspetti il gusto

letterario del Novecento.

Intervenendo in tempi ancora piu recenti sugli effetti di rottura in Chateaubriand,
Genette fornisce un complemento interessante. [...] quel che piu conta & la
riduzione del valore stravagante se non incongruo delle associazioni. Genette
dimostra che Chateaubriand non si sottrae di fatto all’esplicitazione dei nessi, ma

semplicemente propone analogie ardite e sfrutta al massimo I'estensione dello

spazio metaforico®®.

Y

Anche per I'Enchanteur il linguaggio analogico e metaforico € dunque
fondamentale, ed é testimone di una medesima sensibilitd che crea legami
fra elementi e piani tra loro distanti. Pur essendo presente in tutte le opere
anche della maturita, -si veda l'analogia presente nell’ultimo passo dei
Mémoires analizzato qui sopra-, questa predilezione per le analogie
conferisce soprattutto al suo ultimo lavoro un tratto distintivo e una modernita
che in certi periodi storici non fu capita e apprezzata. Si osservi ora un passo

appunto della biografia di Rancé:

Mlle de Scudéri était la grande romanciére du temps, et jouissait d'une réputation
fabuleuse. Elle avait gaté et soutenu a la fois le grand style, accoutumant les esprits

?%% Fabio Vasarri, Tradizione o avanguardia? Chateaubriand nel Novecento, in Tradizione e

contestazione Il La manipolazione della forma nella letteratura francese dell’Ottocento, a
cura di Maria Emanuela Raffi, Firenze, Alinea Editrice, 2009, p. 38.
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a passer de Clélie & Andromaque. Nous n'avons rien a regretter de cette époque.
Mme Sand I'emporte sur les femmes qui commencerent la gloire de la France : l'art
vivra sous la plume de l'auteur de Lélia. L'insulte a la rectitude de la vie ne saurait
aller plus loin, il est vrai, mais Mme Sand fait descendre sur l'abime son talent,
comme j'ai vu la rosée tomber sur la mer Morte. Laissons-la faire provision de gloire
pour le temps ou il y aura disette de plaisirs. Les femmes sont séduites et enlevées
par leurs jeunes années ; plus tard elles ajoutent a leur lyre la corde grave et
plaintive sur laquelle s'expriment la religion et le malheur. La vieillesse est une
voyageuse de nuit : la terre lui est cachée ; elle ne découvre plus que le ciel.?>

Come si vede, si puo rilevare un’analogia nella quale I'autore paragona il
talento di George Sand, che, in un’ottica moralistica, “é caduta in basso”,
ovvero nell’abisso, alla rugiada che cade sul Mar Morto. Un'immagine molto
poetica che mette in risalto la bellezza del talento della scrittrice, che riesce a
vivificare le acque stagnanti del malcostume imperante. Dopo qualche riga
troviamo un altro accostamento ardito. In questo caso non si tratta di
un’analogia ma di una metafora. In una frase divenuta celeberrima
Chateaubriand descrive la vecchiaia come una viaggiatrice notturna, che non
vede cio che ha intorno ma scorge benissimo il cielo sopra di lei. Una

metafora bellissima?®°

che illumina in maniera inaspettata il concetto di
vecchiaia grazie alla similitudine con un essere umano che vive una
particolare situazione. Come si vede l'autore ama gli accostamenti originali
ed audaci, e non accontentandosi di rappresentare gualcosa singolarmente

ama mettere in connessione elementi tra loro distanti, sia sotto le vesti

dell’analogia che della metafora.

259 Francois-René de Chateaubriand, Vie de Rancé, Le Figaro, Editions Garnier, 2011, p. 6.

Consultabile online all'indirizzo: http://www.ibibliotheque.fr/vie-de-rance-francois-rene-de-
chateaubriand-cha_rance/lecture-integrale/page6.

%0 Roland Barthes, affascinato da questa immagine, ha intitolato la sua analisi dell’opera Vie
de Rancé proprio La voyageuse de nuit. (R. Barthes, La voyageuse de nuit, préface a la Vie
de Rancé, Paris, Union générale d’'éditions, 1965, p. 13).
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Un altro punto di contatto che ci pare di cogliere sempre a livello di struttura
della frase € 'uso frequente di coppie o gruppi di aggettivi o di sintagmi. Una
struttura bipartita o tripartita che riguarda sia I'utilizzo di sinonimi, soprattutto
gli aggettivi, che veri e propri sintagmi. Uno strumento stilistico che ben si
accompagna alla caratteristica che abbiamo gia evidenziato del periodare
lungo e ampio dei due autori. A questo proposito Robert Dion, nel suo

articolo Julien Gracq contre I'évanescence et la fragilité du monde, afferma :

Les gains techniques y sont, par ailleurs, stupéfiants, qu'illustrent a l'envi un art
admirable du fondu, et une puissance inouie de la description, fondée sur une
maitrise de la surcharge dont cette phrase peut donner l'idée: «Devant nous, pareil
au paquebot illuminé qui mate son arriere a la verticale avant de sombrer, se
suspendait au-dessus de la mer vers des hauteurs de réve un morceau de planéte
soulevé comme un couvercle, une banlieue verticale, criblée, étagée, piquetée
jusqu'a une dispersion et une fixité d'étoile de buissons de feux et de girandoles de
lumiére». Ce n'est pas I'un des moindres mérites de l'idiolecte gracquien que de

nous rendre, par moments, la langue francaise un tant soit peu étrangére®*.

E’ evidente il « sovraccarico » di aggettivi e di complementi che caratterizza
la frase di Gracq, che inanella gruppi di due o tre sinonimi o di due o tre
sintagmi dal significato simile. Si legga ancora ad esempio questo passo di

Au Chéteau d’Argol, dove questo ritmo binario & ancora piu evidente:

Au milieu méme de la longue nuit de décembre, par les escaliers déserts, par les
salles désertes, aux flambeaux éteints, aux flambeaux renversés, il quitta le chateau
sous I'habit du voyageur.?®?

In questo caso lautore utilizza anche delle ripetizioni per caricare
maggiormente I'espressione, e le inserisce per di piu in queste coppie di
sintagmi, dando alla frase il suo ritmo particolare. Si tratta delle ultime righe

del romanzo, dove l'autore sta preparando lo svolgersi dell’assassinio di

%1 Robert Dion, Julien Gracq : contre I'évanescence et la fragilité du monde, in « Nuit

blanche, le magazine du livre », n° 39, 1990, pp. 71-72.
%2 Au Chéteau d’Argol, OC, |, p. 95.
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Herminien, e crea quest'atmosfera di attesa e tensione anche grazie alle
ripetizioni e al’labbondanza di aggettivazione. Anche Bernhild Boie sottolinea
guesto come un tratto stilistico distintivo di Gracq e presente soprattutto nel

Suo primo romanzo:

la tendance a surcharger toute description d’adjectifs qui soulignent
complaisamment, et [...] la manie de rassembler les adjectifs par deux dans une
redondance volontairement monotone.**®

Un elemento sintattico che, come si e gia accennato, e presente anche nella
scrittura di Chateaubriand. Anch’egli costruisce molto spesso un ritmo
bipartito o tripartito per la sua prosa ampia ed estesa. Si veda questo passo

estrapolato da Mémoires d’outre-tombe:

Au sortir de la Baviére, de ce c6té, une noire et vaste forét de pins sert de portique a
la boheme. Des vapeurs erraient dans les vallées, le jour défaillait, et le ciel, a
I'ouest, était couleur de fleurs de pécher ; les horizons baissaient presque a toucher
la terre. La lumiére manque a cette latitude, et avec la lumiéere la vie ; tout est éteint,
hiémal, blémissant ; I'hiver semble charger I'été de lui garder le givre jusqu’a son

prochain retour. Un petit morceau de lune qui entreluisait me fit plaisir ; tout n’était
264

pas perdu, puisque je trouvais une figure de connaissance".

E evidente la cura e l'attenzione ai dettagli di questa descrizione, che si
sofferma in maniera particolareggiata su ogni elemento di un paesaggio al
tramonto. La foresta & “noire et vaste”, tutto attorno & “éteint, hiémal,
blémissant”. gli aggettivi sono dunque accostati a gruppi di due o di tre.
Stesso discorso per i sostantivi che fungono da soggetto della frase e che si

organizzano in una struttura tripartita “Des vapeurs...le jour...le ciel...”. Si

legga ancora questo passo tratto da I'ltinéraire de Paris a Jérusalem:

283 Bernhild Boie, “Notice”, OC, I, pp. 1127-1128.

%4 F_R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, cit., p. 91.
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Il faut maintenant se figurer cet espace tantét nu et couvert d’'une bruyére jaune,
tantét coupé par des bouquets d’oliviers, par des carrés d’orges, par des sillons de
vignes ; il faut se représenter des fOts des colonnes et des bouts de ruines
anciennes et modernes, sortant du milieu de ces cultures ; des murs blanchis et des
clétures de jardins traversant les champs.*®

In questo caso la struttura bipartita e tripartita € molto piu evidente: si veda
nella prima proposizione « tantot nu/tantot coupé”, da cui dipendono “par des
bouquets/par des carrés/par des sillons”. Per quanto riguarda i sostantivi
semplici e gli aggettivi si vede ancora “nu et couvert”, “des colonnes et des
bouts”, “des murs et des coltures”. Si rileva insomma in maniera evidente
guanto questo ritmo bipartito e tripartito sia molto presente anche nella prosa

chateaubriandiana.

Un altro elemento per cui i due autori sono raffrontabili € I'importanza
attribuita alla descrizione (soprattutto paesaggistica) all'interno delle opere
narrative. | quadri descrittivi sono infatti un importante spazio di respiro del
testo, dove la narrazione non solo pud prendere una pausa ma soprattutto
trarre nuova linfa e nuovi significati. Cio che viene ritratto dalla descrizione
infatti serve a contestualizzare, arricchire e dare corpo a cid che accade nel
versante narrativo. Si legga quanto afferma a proposito Carla Cariboni

Killander nel suo saggio sulla descrizione nell’opera di Gracq:

Dans chaque récit de Julien Gracq, la description occupe une place centrale. Avec
Chateaubriand et Rousseau, Gracq est mentionné par les théoriciens de la
description comme I'un des « grands prosateurs » dont « les descriptions tendent

%5 E.R. de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, in CEuvres Complétes, Paris,
Pourrat Freres Editeurs, 1835, VIII, p. 148.
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souvent a prendre une place autonome dans le corps méme du texte »; on le cite
comme I'un de rares écrivains qui « se sont risqués a la description continue»?°.

Gracqg e Chateaubriand sono quindi accomunati dall'importanza attribuita al
versante descrittivo, che risplende di luce propria e non riflessa dalla parte
narrativa del testo. Nelle opere di Gracq ad esempio & spesso difficile trovare
un limite definito tra descrizione e narrazione, proprio perché la prima ha uno
spazio considerevole ed e strettamente legata alla seconda per darle linfa e
corpo. Essa, anzi, lungi da essere solo uno sfondo nel quale avvengono le
azioni, ha un’importanza paritaria per il significato dell’opera. Un'importanza
che, come sottolineato dalla Killander, le €& assegnata anche da
Chateaubriand. Anche per quest'ultimo la descrizione & parte integrante e

fondamentale dell’opera.

Le «désir de paysages» qui anime Chateaubriand est avant tout fondé sur une
volonté de rivaliser avec la peinture dans le domaine du mouvement et de la
redistribution des données paysagéres. [...] La matrice picturale, a bien des égards
fondatrice de I‘art visuel du paysage chateaubrianesque, devient le berceau fertile
de son art descriptif, dépassant ses maitres et le stade mimétique pour acquérir une
valeur intrinseéque au sein de la hiérarchie littéraire. Loin d‘étre un simple décor a
I‘action ou un arriere-plan du récit, la description paysagére occupe souvent le
premier plan des ceuvres de Chateaubriand aussi est-elle en ce sens fondatrice
dans l‘approche de I‘écrivain et de son esthétique. Dés Atala, ce roman-paysage, il
est un acteur primordial de la diégése, représenté par le Meschacebé, allégorie du

récit et du mouvement des passions comme de |‘Histoire®”’.

La descrizione quindi, secondo I'analisi di Sébastien Baudoin qui riportata,

nasce come esigenza di riproduzione pittorica della natura circostante, ma

266 carla Cariboni Killander, De la théorie de la description a la description chez Julien

Gracq, cit., p. 13.

%7 sébastien Baudoin, La Poétique du paysage dans I'ceuvre de Chateaubriand, Thése de
Doctorat nouveau régime, Université de Clermont-Ferrand Il — Blaise Pascal, 2009, pp. 663-
664. Consultabile online all'indirizzo: http://tel.archives-
ouvertes.fr/docs/00/65/87/56/PDF/stream.pdf
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diventa poi fulcro della narrazione. Non piu semplice sfondo e abbellimento,
diventa un attore principale della narrazione che contiene in nuce il
significato stesso dell’opera. Non si dimentichi poi che fra i due autori vi &
un'altra somiglianza che riguarda sempre la descrizione, visto che, come si e
gia visto nel capitolo sul tema della natura, entrambi possono essere definiti
“presbiti”. Secondo la distinzione operata da Gracq in Lettrines gli scrittori si
suddividono infatti in miopi e presbiti a seconda dello sguardo che utilizzano
per descrivere il mondo circostante. Chateaubriand viene menzionato tra gli
scrittori “presbiti”, cioé coloro che hanno uno sguardo ampio e vasto sul
paesaggio.’® Gracq stesso poi ammette di rientrare nella stessa categoria

individuando cosi egli stesso questo punto di contatto tra loro.?*°

Tra le numerose osservazioni compiute dallo stesso Gracq nei confronti
dell’'opera di Chateaubriand ci sembra ora interessante ricordare cid che ha
scritto a proposito dell’attenzione del’Enchanteur per la stesura e la
composizione dell’opera letteraria. Gracq, infatti, nei Carnets du grand
chemin, nel delineare un paragone tra Stendhal e Chateaubriand rileva come
essi si distinguano per la predilezione per uno specifico e differente momento

del processo creativo. Egli spiega che I'apparente incomunicabilita tra le loro

268 «[...] Les écrivains qui, dans la description, sont myopes, et ceux qui sont presbytes.
Ceux-la chez qui méme les menus objets du premier plan viennent avec une netteté parfois
miraculeuse, pour lesquels rien ne se perd de la nacre d’'un coquillage, du grain d’'une étoffe,
mais tout lointain est absent — et ceux qui ne savent saisir que les grands mouvements d’un
paysage, déchiffrer que la face de la terre quand elle se dénude. Parmi les premiers:
Huysmans, Breton, Proust, Colette. Parmi les seconds: Chateaubriand, Tolstoi, Claudel.»
Lettrines, OC, Il, pp. 160-161.

269 Personnellement, je m’intéresse plutbt aux panoramas, aux vastes paysages, et il est
certain, que si je dois me promener, si j'ai le choix, je prends un chemin de créte pour avoir
des vues. C’est la face de la terre qui m’intéresse”. (Entretien avec Jean-Louis Tissier, OC,
I, p. 1205).
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opere & dovuta a una questione di struttura pit che di natura. E come se la
poesia, che costituisce “le bien souverain” delluno come dell’altro, si
trovasse per I'uno piu vicina alla spinta immaginativa ancora informe, per
I'altro piu vicina alla felicita d’espressione della mano che concretizza il testo
scritto. Per Stendhal il principio attivo della pianta medicinale si estrae dalla
radice, per Chateaubriand dal fiore?”°. Secondo Gracq quindi 'Enchanteur
predilige il momento della stesura, della cesellatura dell’opera, della sua
concretizzazione testuale piuttosto che la fase creativa dell'ideazione.
Un’attenzione espressiva che ci pare di poter rilevare anche nello stesso
Gracq. Anch’egli infatti impiega molta cura nella composizione e nella
scrittura delle sue opere, la cui bellezza consiste forse piu nella particolarita
dello stile e dellatmosfera creata grazie alla scrittura, che nello spunto
creativo originario. Si legga in proposito quanto affermato da Ariel Denis nel

suo l'articolo L’éternelle imminence:

Il s’agit d’'un de ces livres dont 'enchantement vient de ce qu’il ne s’y passe
absolument rien, que tout y est dans I'atmosphére, la saisie de linstant, de
'écoulement du temps par I'écriture, I'attente inutile des choses, la vie méme
comme prise dans le tissu des mots. C’est la seule description du réel qui raconte
I'histoire, rien n’arrive jamais [...] L’art le plus simple et le plus grand dans la
maniére de dire les choses par les mots et par les phrases, ce réve presque réalisé
du fameux « roman sur rien, soutenu par la force interne du style ». [...] le réel dans
I'écriture : par I'art prodigieuse d’un style c’est tout le langage qui s'imprégne du
monde, I'absorbe, par une transmutation chimique, pour le rendre en quelque sorte
plus vrai, plus pur, délivré de l'imperfection du vécu. Au fond, s’il est un écrivain
auquel Gracq puisse étre comparé, c’est Colette : méme sens du réel qui fouille
jusqu’a l'odeur la plus subtile, méme gout sensuel des mots et de la phrase, a la
limite de la préciosité, - méme maniére de dire par I'écriture les saisons, les parfums
[....] — et les mots coexistant tranquillement avec la vie, rendant compte d’elle dans
leur domaine propre. [...] En ce sens, on pourrait croire Julien Gracq l'un des
derniers grands représentants de la prose francaise —le dernier grand écrivain pour
qui le langage — transformé en cette essence intemporelle qu'est un style —
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Carnets du grand chemin, OC, Il, p. 1090.
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représente la réalité, la mime sans étre séparé d’elle, la dise sans ne dire que lui-
A 1271
méme”™"".

Secondo Denis dunque il fulcro dell’arte gracquiana sta proprio nella capacita
di espressione del mondo circostante, non in un approfondimento
psicologico, non in una trama forte, ma nell'incantamento che deriva dalla
capacita di narrare, nello stile che e in sé stesso un universo narrativo. In
guesto senso possiamo affermare che anche Gracq come Chateaubriand e
uno scrittore che trova nel fiore il principio attivo della “pianta medicinale

della letteratura”, ovvero nella concretizzazione testuale dell’opera.

Sempre traendo spunto dalle riflessioni letterarie di Gracq si puo ricordare
un’altra caratteristica stilistica in comune, sulla quale ci si & gia soffermati nel
capitolo sul flusso del tempo, ovvero la capacita di entrambi di sovrapporre

nella scrittura diversi piani temporali. Una particolarita che Gracq dichiara di
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amare particolarmente in Chateaubrian e che lui stesso come abbiamo
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gid evidenziato possiede?®. Una “hypotypose diachronique™’* che regala

alla scrittura di entrambi una particolare vibrazione e risonanza emotiva,
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imprimendo indelebilmente un effetto di impermanenza“™ che rende la prosa

dei due autori incredibilmente vicina.

"L Ariel Denis, L’éternelle imminence, in Julien Gracq, cahier dirigé par Jean-Louis Leutrat,

Paris, Editions de I'Herne, 1972, pp. 136-137.

2’2 | e Grand Paon, OC, I, pp. 917 - 919.

213 Cr. capitolo V “il flusso del tempo”, pp. 18-20.

Philippe Roger, L'Histoire & toute extrémité, cit. in F. Vasarri, Tradizione o avanguardia?
Chateaubriand nel Novecento, cit., p. 37.
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2> « Le mouvement de I'imagination de Chateaubriand est toujours commandé par la méme

pente: sur toute scéne, sur tout paysage, sur tout haut lieu affectif qu’elle se propose, elle

fait glisser successivement, une, puis deux, trois, quatre lames superposées aux couleurs du

souvenir, - et, comme quand on fait tourner rapidement un disque peint aux couleurs du

spectre, elle obtient par cette rapide superposition tonale une espéce d’annulation qui reste
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Tra gli elementi di parentela dello stile ci si vuole soffermare anche
sull’attenzione agli aspetti di musicalita delle parole e di mimesi fonica nelle
descrizioni della natura. Sia il desiderio di restituire la dimensione uditiva
degli oggetti rappresentati, sia la cura per I'aspetto musicale della prosa
tramite alcuni espedienti retorici, sono presenti in entrambi gli autori. Béatrice

Didier sottolinea questo aspetto:

Au plus profond du mécanisme créateur, dans le rythme méme de la phrase,
s’affirme encore cette consanguinité de Gracq et de Chateaubriand. [...] et cette
extréme attention auditive plus encore que visuelle, ce « qu’on n’entendait presque
plus » qui justement permet si bien au lecteur d’entendre, grace au rythme de la
phrase, le rythme du paysage auquel il se moule, s’informe dans une si parfaite
adéquation.?’®

bY

Per entrambi quindi & importante rappresentare nella pagina scritta la
dimensione sonora della natura, restituendole cosi nell'universo letterario la
propria complessita e forza suggestiva. Ma vi € anche la volonta di curare
'armonia e la fluidita della parola scritta, perché I'aspetto fonico della
scrittura sia perfettamente funzionale alle finalitd evocative e suggestive della
prosa. Percio per Gracq la scelta di nomi propri, e anche sostantivi e verbi,
dalle sonorita ricercate permette di suscitare ben precise risonanze e
suggestioni nel lettore?”’. Contribuendo cosi a creare 'atmosfera magica e
sospesa caratteristica della sua opera narrativa. E se Robert Dion definisce

la prosa di Gracq “une langue portée a son plus haut degré de perfection et

vibrante, un blanc tout frangé d’'un subtile irisation marginale qui est la couleur du temps
propre aux Mémoires, et qui fait d’eux et de la Vie de Rancé le plus chatoyant hymne a
'impermanence qui soit dans notre littérature. » (Le Grand Paon, OC, I, p. 917).

2% Bgatrice Didier, Fascination de Chateaubriand, in Julien Gracq, cahier dirigé par Jean-
Louis Leutrat, Paris, Editions de I'Herne, n° 20, 1972, p. 344.

2" « L'impulsion est généralement donnée & partir d'une réverie autour de mots, de noms
propres, dont I'aspect musical et lointain rappelle a I'écrivain certains souvenirs » M. Bénel-
Coutelou, Magie du verbe chez Julien Gracq, cit.
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de musicalité”, Patrick Drevet gli fa eco sottolineando l'effetto artistico ed

estetico di una ricerca letteraria e retorica originale :

Je découvrais une langue. Je voyais les mots employés comme jamais je n’aurais
cru possible gu’ils le fussent. lls avaient un caractere serré qui comprimait le sens
de chacun d’eux et donnait a leur enchainement une densité dont je ne les aurais
jamais soupconnés capables. A presser ainsi leur carapace les uns contre les
autres, ils rendaient des sonorités de crustacés grouillant dans une bourriche. lls
composaient une musique rauque de graviers et de branches, d’'un tempo martelé
de grégorien, dont le nom de l'auteur annongait, il est vrai, la tessiture, présentait
comme un échantillon : Julien Gracqg. 2"

L’aspetto sonoro e musicale della lingua scritta € quindi una parte importante
della ricerca che 'autore compie sul lessico e sulla lingua per i suoi romanzi.
Una lingua che e a tratti ardua e ostica ma mai banale e corrispondente ai
cliché. E la sua sonorita e sempre funzionale alla creazione di un’atmosfera e

di un universo narrativo a lungo progettato.

Lo scrittore ottocentesco & ugualmente attento alla dimensione sonora del
linguaggio e la sua nomea di Enchanteur e infatti certamente dovuta anche
alla musicalita e all’armonia della sua parola scritta. La scelta del lessico &
sempre ben calibrata anche dal punto di vista fonico. Un’attenzione che &
evidente in diversi stralci della sua opera: si noti ad esempio nel passo
seguente la cura nelle scelte lessicali. Ecco l'effetto liquido dato dalle “" e
dalle “r’ che descrivono il mare e le sue coste, I'effetto fluido e fumoso delle

“v” e delle “n” che descrivono i venti e la nebbia, e altro ancora.

Aujourd'hui, le pays conserve des traits de son origine : entrecoupé de fossés
boisés, il a de loin l'air d'une forét et rappelle I'Angleterre : c'était le séjour des fées,
et vous allez voir qu'en effet j'y ai rencontré ma sylphide. Des vallons étroits sont
arrosés par de petites rivieres non navigables. Ces vallons sont séparés par des
landes et par des futaies a cépées de houx. Sur les cotes, se succedent phares,

?'® patrick Drevet, La forteresse Gracg, in “Initiales réedition”, Gennaio 2008, p. 14.
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vigies, dolmens, constructions romaines, ruines de chateaux du moyen-age,
clochers de la renaissance : la mer borde le tout. [...] Entre la mer et la terre
s'étendent des campagnes pélagiennes, frontiéres indécises des deux éléments :
I'alouette de champ y vole avec l'alouette marine ; la charrue et la barque a un jet de
pierre l'une de l'autre sillonnent la terre et l'eau. Le navigateur et le berger
s'empruntent mutuellement leur langue : le matelot dit les vagues moutonnent, le
patre dit des flottes de moutons. Des sables de diverses couleurs, des bancs variés
de coquillages, des varechs, des franges d'une écume argentée, dessinent la lisiére
blonde ou verte des blés. [...] Mais ce qu'il faut admirer en Bretagne, c'est la lune se
levant sur la terre et se couchant sur la mer. Etablie par Dieu gouvernante de
I'abime, la lune a ses nuages, ses vapeurs, ses rayons, ses ombres portées comme
le soleil ; mais comme lui, elle ne se retire pas solitaire ; un cortége d'étoiles
l'accompagne. A mesure que sur mon rivage natal elle descend au bout du ciel, elle
accroit son silence qu'elle communique a la mer ; bientét elle tombe a I'horizon,
l'intersecte, ne montre plus que la moitié de son front qui s'assoupit, s'incline et
disparait dans la molle intumescence des vagues. Les astres voisins de leur reine,
avant de plonger a sa suite, semblent s'arréter, suspendus a la cime des flots. La
lune n'est pas plus toét couchée, qu'un souffle venant du large brise limage des
constellations, comme on éteint les flambeaux aprés une solennité?”®,

Un brano di altissimo pregio artistico che pare dipingere il paesaggio non
solo grazie alla forza evocativa delle parole, ma anche grazie alla loro
sonorita. Ecco le consonanti sibilanti degli “astres voisins de leur reine” che
“semblent s'arréter suspendus a la cime des flots” e che evocano il brusio del
silenzio notturno. O all'inizio del brano I'allitterazione della vocale “é”, che si
ripete a distanza regolare nel sintagma “entrecoupé de fossés boisés” e che
riesce a suggerire efficacemente la frammentazione del suolo in diverse e
distinte zone boscose. Si puod riscontrare un’innumerevole serie di espedienti
fonici che rende non solo questo brano esteticamente pregevole, ma anche

pil comunicativo e suggestivo.

Vi sono poi tanti altri elementi che si possono riscontrare nel patrimonio
comune dello stile dei due autori, come ad esempio l'uso di arcaismi,

esotismi e parole rare. Pur appartenendo a due periodi storici diversi,

"9 F-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, cit., p. 38.
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entrambi infatti hanno cercato di dare alla propria prosa una sfumatura
arcaizzante. E come Chateaubriand arricchisce la prosa di Atala e René,
ambientati nel continente americano, di esotismi, anche Gracq nei suoi
quaderni, come Lettrines Il ad esempio, nel descrivere '’America utilizza dei
termini debitori della lingua locale. Entrambi poi impreziosiscono la propria
lingua con l'uso di parole rare ed aggettivi desueti e raffinati, con un culto
della lingua che punta molto sulla forza della parola. Si possono poi
riscontrare anche altri punti di contatto, ad esempio la commistione tra
poesia e prosa, o l'effetto d’indeterminato e indefinito dato soprattutto dalle

scelte lessicali.

Vi sono quindi numerosi punti di contatto tra la scrittura dei due autori, e tanti
altri possono essere certamente individuati. Alcuni di essi sono solo di
superficie, altri vanno piu a fondo sino alle radici dell’'uso della lingua, ma tutti
quanti contribuiscono a dare a chi si accosta allopera di Gracq quella

sensazione di familiarita e reminiscenza dello stile chateaubriandiano.
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Conclusione

La ricerca del legame intertestuale tra 'opera di Gracq e l'universo narrativo
di Chateaubriand ci ha condotto a toccare diversi punti: il contesto e |l
bagaglio culturale, i contenuti tematici, la caratterizzazione dei personaggi, lo
stile di scrittura, e, in prima battuta, I'apertura del nostro scrittore al
patrimonio della tradizione letteraria. Un viaggio lungo ma avvincente che ci
ha fatto scoprire terreni fruttuosi nascosti sotto uno strato di sabbia, ma
anche sassi dove sembrava luccicare il miraggio dellacqua. Gracq si €
senz’altro rivelato uno scrittore apertissimo all’approccio intertestuale e
caratterizzato da una lucida consapevolezza di appartenenza al sistema
letterario e dunque cosciente di un debito naturale verso tutto cio che e stato
scritto prima di lui. Cio che maggiormente condivide con Chateaubriand
come sensibilita umana ed artistica si € rivelato essere un temperamento di
estrema sensibilita e connesso con la sfera dellimmaginario e
dellimmateriale. Un taglio caratteriale che si € espresso nell’amore per la
natura vista come forza primigenia che attrae irresistibilmente 'uomo e lo
completa, nella sofferenza provata in rapporto allo scorrere del tempo e alla
fragilita dell’esistere, nella visione delluomo come creatura vulnerabile e alla
ricerca di un senso della propria vita, e inaspettatamente anche nelle tinte

fosche che hanno spesso colorato le vicende umane delle loro narrazioni. Un

bagaglio di visioni comuni che si & espresso in una prosa dal respiro e dal
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battito quasi unisono, caratterizzata da una magia e da un incanto quasi
indistinguibili. Certamente uno sguardo piu esperto avrebbe individuato altre
parentele ed approfondito in maniera piu puntuale i punti di contatto
evidenziati; tra gli altri temi suscettibili di analisi ma non esaminati hanno
suscitato la nostra curiosita ad esempio il riferimento a Napoleone,
rappresentato da Chateaubriand come personaggio reale e protagonista di
un periodo storico, e inserito da Gracq in filigrana nella propria opera come
allusione e citazione a un grande personaggio della storia nazionale®®. O
ancora il riferimento alle credenze celtiche, usate da Chateaubriand
soprattutto nei Martyrs, rielaborate in maniera moderna da Gracq e presenti
in maniera velata allinterno di alcune opere come Le Roi Copethua. Vi
potrebbero essere dunque ancora altri punti da esaminare, in vista
dellindividuazione di un’eredita lasciata inconsapevolmente dallo scrittore
ottocentesco a Gracq. Naturalmente la stima di un tal genere di eredita non e
mai facile, ed & invece agevole lasciarsi trascinare dall’emozione
nell'individuazione di punti di contatto che sono invece caratteristiche sorte in
maniera autonoma e distinta. Nonostante questo ci sentiamo di concludere
che un’eredita vi & senz’altro, e che lintuizione e 'emozione del lettore sono
spesso il miglior termometro per poter avviare un’analisi scientifica. E se la
dichiarazione di riconoscenza di Gracq, “nous lui devons presque tout”, fosse

considerata soltanto una pura formalita, vogliamo concludere con un

%0 Ruth Amossy, Les jeux de I'allusion littéraire dans «Un beau ténébreux » de Julien

Gracq, A la Baconniere, Neuchéatel, c1980, pp. 69 e segg.
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pensiero espresso in maniera esemplare da Béatrice Didier, che ben prima

noi si & accostata alla ricerca di questa eredita:

Il ne s’agit en rien de dépister ici une “influence”, de faire jaillr une de ces
innombrables “sources” dont I'ancienne histoire littéraire était assoiffée. On s’est
assez moqué des « sourciers » et de leur quéte — bien vaine parfois, il est vrai. Je
ne crois pourtant pas que l'ceuvre de Gracq et été telle sans la présence de
I'Enchanteur.?®

?81 B. Didier, Fascination de Chateaubriand, cit., p. 344.
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